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Le public a accueilli favorable-» 
ment mes deux premiers romans $ 
j’ai tâcbé de mériter encore son 
indulgence par celui-ci, et si je 
puis espérer d’y avoir quelques 
droits, ce sera plus particulière- 
ment, par l’extrême attention avec 
laquelle j’ai évité le. tort irrémis- 
sible , en ce genre d’ouvrages , 

. le tort de me répéter . Le roman 
de Caleb Williams se compose d’é- 
vénemens très - extraordinaires, 
cependant possibles , et dont on 
ne peut au moins contester la 
vraisemblance. Celui de St.-Leon 



V J 

"%sL. d’une autre classe; j’avais pour 
fout 4 d’ajouter à l’intérêt et à l’im- 
pression vive qui résulte d’une 
situation romanesque , incroyable 
et hors de toute possibilité , par le 

. 

mélange des sentimens vrais ,, et 
Faction simple et commune des 
passions, humaines. 

Quelques-uns de ces lecteurs 
sévères, qu’un auteur devrait re- 
garder comm^ ses meilleurs amis , 
puisqu’ils sont, toujours prêts à 
découvrir les fautes mêmes qui 
échappent a tous les regards , 
ont judicieusement remarqué que 
ces deux romans étaient dans ce 
genre vicieux , condamnes depuis 
Jong-tems par Horace , qui déclaie 

»> 
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ouvertement sa haine contre tout 
ce qui est incroyable \ Ils ont dit 
aussi que les aventures même de 
Caleb, étaient tellement extraor- 
dinaires, que, sur un million de 
lecteurs , pas un seul ne devait en 
redouter pour lui-même de sem- 
blables. 

Messieurs les critiques, je vous 
remercie. L’ouvrage que j’ai l’hon- 
neur de vous offrir aujourd'hui , 
ne méritera pas cés reproches , et 

r 

j’espère que ^obtiendrai voire ap- 
probation. 

L’histoire de Fleetwood peut,’ 


- * Quodcünque ostendis mihi sic , incre- 
dulus ■ odi. 
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en grande parlie , être Q/elIe de tous 
les anglais qui occupent le même 
rang dans la société ; les uns ont> 
été à l’université j les autres ont eu 
une jeunesse un peu turbulente j 
ceux-ci ont été mariés, et, dans 
ce nombre, il est possible que quel- 
*ques-uns aient eu à se plaindre de 
leurs femmes!" Mais dans ces cir- 
constances communes, ont-ils agi 
,conime Fleetwqod ? ont-ils pensé 
comme lui? ont -ils éprouvé les 
mêmes sentimens?- 

Il ne faut donc pas |jue le lec- 
teur s’attende ici à ces evéuemens 

.'•r 

j 

singuliers qui exaltent l’inpagination 
ou excitent une grande surprise. 
S’il y a quelque mérite dans cet 

• 4 
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ouvrage , je voudrais qu’on le trou- 
vât dans la vérité des descriptions 
l’exactitude des détails, la vérité 
des portraits, et celte sorte d’ori- 
giualité et de nouveauté qui con- 
siste , comme le dit Pope , à bi§n 
peindre ce qui est sous les yeux de 
tout le monde , et dont personne 
n’a parlé. 

J’ai taché , dans ce choix d’aven- 
tures , d’éviter tout ce que les ro- 
manciers , mes prédécesseurs en ce 
genre , ont vçulu dire avec la même 
intention. Plusieurs de mes lecteurs 
se seront trouvés dans quelques- 
unes des situations que je décris; 
mais je pense qu’ils ne les trou- 
veront dans aucun autre ouvrage $; 



et si cela est, j’aurai ajoute un roman 
de plus au grand nombre de ceux 
qui ont pour objet de donner aux 
personnes qui ne vivent pas dans le 
monde, une idée juste de ce qui s’y 
passe. On ne peut imaginer com- 
bien le choix d’un semblable sujet 
offre de difficultés a vaincre. Il est 
bien plus aisé de faire un peu moins 
m^J, ou un peu mieux , ou de la 
même manière , ce que vingt autres 
auteurs ont déjà fait ; et si je n’ai 
pas renoncé à vouloir . faire autre- 
ment, c’est que , dans l’exécution de 
ce plan, dangereux par sa sédui- 
sante et difficile simplicité, je n’a- 
vais pas prévu tous les obstacles que 
j’ai rencontrés avec autant de sur- 


*j 

prise , qu’il m’aurait fallu de talent 
pour les surmonter. 

Quelques personnes qui parais- 
sent rechercher , avec un intérêt 
aussi dharitable que vif, ce qu’ils 
appellent mes inconséquences, ou 
le peu de consistance de mes opi- 
nions, verront peut-être avecaulant 
d’empressement que de joie, le res- 
pect que , dans cet ouvrage , je 
montre enfin pôur une institution 
dont je n’ai pas , diront-ils, toujours 
parlé de même , et ils ne manque- 
ront pas d’en faire la remarque. Ils 
citeront , à l’appui de leur assertion , 
ce que j’ai dit du mariage , dans 
mes j Recherches sur la justice po - 
litique. Ma réponse sera très-sim-. 
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pie. L’ouvrage dont ils s’arment 1 
contre moi , et que le public n’a ce- 
pendant pas dédaigné , avait pour 
objet de rechercher les avantages 
que l’on pourrait espérer de plu- 
sieurs changemens dans nos insti- 
tutions. Il s’ensuivrait nécessaire- 
ment des observations sur la néces- 
sité de quelques modifications , dont 
le mariage , tel qu’il est suivant 
nos lois , me parai&ait susceptible , 
sans altérer ses bases , et sans nuire 
à ses résultats. Y a-t-il le moindre 

rapport entre une proposition de 

« > 

ce genre, dans un livre qui la jus- 
tifie par la nature du sujet, et la 
volonté si légèrement présumée 
d’en conclure qu’on peut mépriser 
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ou braver les institutions de son 
pays? 

Ce qui pourrait, en supposant un 
consentement unanime , être excel- 
lent dans les raisonnemens ,-et avan- 
tageux à tous , dans les résultats , 
ne paraîtrait plus fondé que s,ur des 
principes désastreux , e^, n’aurait 
que de funestes conséquences , si 
un seul individu s’en autorisait , 
pour agir d’une manière contraire 
aux lois , aux coutumes et aux ins- 
titutions que l’on doit toujours res- 
pecter. L’auteur de la Justice poli- 
tique a prouvé , dans toutes les 
pages de cet ouvrage, que son seul 
désir était de Hacher, par des ré- 
flexions que tout le monde peut 
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approuver ou rejeter , et des dis- 
cussions prudentes , dont personne 
n’a le droit de se plaindre , de con- 
tribuer à l’amélioration des idées 
reçues dans la société, et non pas 
d’jyder au renversement des lois 
i soutiennent. Si je 
, que celui à qui 
cela n’esLjamais arrivé, me jette la 
première pierre. L’esprit humain a 
ses erreurs , l’imagination ses écarts ; 
l’ardente et généreuse volonté- du 
bien a aussi ses torts, et peut avoir 
des droits a l’indulgence. 


respectées qui 1: 


me smsjyt 
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FLEETWOOD 


CHAPITRE PREMIER. 

» 

J’étais encore dans l’enfance, 
quand ma mère mourut , et je n’en, 
ai conservé aucun souvenir. Mon 
père qui l’aimait beaucoup , ne 
pouvant se résoudre à habiter des 
lieux où il avait perdu l’aimable 
et tendre épouse dont tout lui rap- 
pelait les vertus, fut s’établir dans 
une campagne, où les beautés de 
la nature dont il était admirateur 
passionné , pouvaient , en élevant 
ses pensées, distraire ou calmer 
ses regrets. C’est au pied du Cader- 
Idris, l’une des plus hautes mon- 
tagnes du Merionetshire ; c’est* 
dans cettç contrée si remarquable 

i. i 
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par l'effrayante et sauvage diver- 
sité des aspects iraposans qu’elle 
présente , que mon père choisit la 
retraite oà devaient s’écouler les 
dernières années de sa vie. C'est- 
là que je reçus ma première édu- 
cation. 

La mélancolie habituelle de mon 
père , les sombres et magnifiques 
objets dont j’étais environné , eu- 
rent une grande influence sur mon 
avenir. Mon père m’aimait comme 
on aime un fils unique ; il eut tou- 
jours pour moi une tendresse, une 
indulgence que les souvenirs de 
ma mère qu’il chérissait tant * et 
dont je lui retraçais l’image trop 
chère , semblaient accroître en» 
core. Son amour pour la solitude 
n’en était que plus vif ; il passait les 
jours et une partie des nuits dans 
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la méditation , l’étude, et ces rêve- 
ries toujours entraînantes, et quel- 
quefois dangereuses , qui plaisent 
tant aux esprits contemplatifs. 

Lorsqu’il était chez les autres , 
ou qu’il recevait quelques visites, 
il semblait craindre l*r gêne qui 
devait en résulter pour moi , et ne 
me contraignait ni à rester près 
de ltii , ni à me soumettre à ces 
légères convenances , dont il est 
cependant si important de prendre 
de bonne heure les habitudes , 
pour en diminuer les contrariétés. 
Jamais , non plus, il ne céda à la 
tentation , bien pardonnable à un 
père , de mettre en évidence les 
petits talons de son fils , et il évita 
toujours le ridicule attaché à ces 
éloges que la politesse perscrit, 
que l’üsage autorise, et dont se 
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■nourrit souvent , avec trop de 
complaisance , 4a vanité pater- 
nelle. 

J’étais presque toujours seul. 
Ce n’est qu’ainsi que nous pou- 
vons , sur- tout <,dans un âge plus 
avancé , '•fouir pleinement des 
beautés de la nature ; elles per- 
dent tout leur charme, dans nos 
relations sociales , trop étendues , 
et trop variées. Mes premières an- 
nées s’écoulèrent , devrais-je dire 
qu’elles se perdirent, au milieu des 
montagnes et des précipices , sur 
les bords de l’Océan dont j’aimais 
les tempêtes, au bruit des^îasca- 
des dont la chute prolongée et 
monotone me livrait aux rêveries 
et aux sombres pensées. Il en ré- 
sulta, dans mon «paractère , une 
sorte d’âpreté et de rudesse. J’étais 
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grave et silencieux. Ma curiosité 
était ardente , et ma volonté opi- 
niâtre. . 

i , 

Combien de fois j’ai gravi jus- 
qu’au sonjjpiet des plus hautes 
montagnes , pour contempler les 
beautés du soleil levant , ou ad- 
mirer l’éclatante richesse qu’il ré- 
pand sur toute la nature , à l’ins- 
tant où il paraît se plonger dans* 
le vaste Océan l C’est aussi de là 
que j’aimais à considérer les mon- 
tagnes , les vallées , les rivières * 
les villes que je voyais ou croyais 
voir dans l’immense horizon que 
je découvrais. Le païsage qui m’en-’ 
vironnait semblait s’en embellir, 
et je m’y attachais plus fortement ; 
je sentais plutôt la peur que le 
désir* de m’approcher des lieux 
que j’apercevais à une plus grande 
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distance. Ii semblait qu’un pres- 
sentiment secret m’avertit que j’y 
trouverais plus de peine que de 
bonheur, et que j’aurais un jour 
cruellement à souffrir^jes passions 
des hommes, de leur's orgueilleuses 
prétentions , de leurs fourberies , 
de leurs illusions, de leurs orageux 
plaisirs». Je tremblais de tout ce 
que j’ignorais encore ; j’en sentais 
déjà le mal avec une sorte d’effroi 
et d’horreur, dont l’excès préma- 
turé accusait plutôtmon éducation 
trop sauvage , qu’il ne devait me 
faire présager l’avenir f et ce n'était 
cependant que mon avenir que 
je m’opiniâtrais à voir dans mes 
craintes. 

J’étais misahthrope avant l’âge 
où on lè devient , parce que je 
n’étais plus enfant, avant le teins- 
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où l’on doit cesser de l’être. L'ha- 
bitude de faire ce qui me plaisait , 
avait étendu mes volontés, et elles 
étaient sans bornes , comme sans 
contradictions. Je me croyais pru- 
dent, parce que j’étais frappé du! 
sentiment de tous les dangers qui 
me menaçaient dans le monde , et 
rien , dans ma situation actuelle , 
ne m’apprenait à les éviter. Mais 
c’est aussi dans cette situation so- 
litaire , et peut-être' heureuse , si 
eMe pouvait durer toujours , que 
les graves objets d’une ^nature 
grande et forte , sont particuliè- 
rement en harmonie avec les éner- 
giques sensations qu’ils font naître. 
Tout , dans ces sombres retraites 
où elle déploie sa sévère magnifi- 
cence , montre la vie qui l’anime 
et l’action qui la soutient. Rien 
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n’est en repos. Tout est diversité 
et changement. La mystérieuse 
•végétation a ses miracles conti- 
nuels. Tant d’objets se succèdent 
aux regards et dans la pensée du 
promeneur solitaire ! rien ne sus^ 
pend l’admiration qu’il éprouve ; 
tout le frappe tout partage son 
attention ! Ce qu’il voit , ce qu’il 
entend, ce qu’il prévoit, tout le 
ramène sans cesse à une grande 
et unique pensée , résultat fixe de * 
toutes ces sensations fugitives* 

Les feuilles de l’arbre, les fleurs 
de la prairie,-* l’herbe qui croît 
dans les fentes du rocher, la sève 
qui circule dans ce tronc d’arbre 
en apparence desséché , et dont - 
quelques feuilles attestent en- 
core la vie , le mouvement des 
nuages t le * bruit des vents , le 
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murmure des ' eaux , l’air plein 
de vie qu’on respire , le gazon 
humecté par les vapeurs de 1» 
terre , la rosée qui le couvre , 
l’insecte qui l’agite , les plus 
grands , les plus petits objets ,- 
tout est digne d’attention. Tous 
leurs effets ont la même cause; 
tous présentent la vie ; tous par- 
lent de la puissance qui les anime,.- 
et dont l’action est sans bornes et 
sans repos. Ce langage est iùuet 
mais son éloquence est admirable, 
c’est celle des bienfaits : pour l’en- 
tendre'sans effort, il faut Fécouter 
avec reconnaissance: Heureuse’ 

contrainte î doux charme de la’ 
méditation ! c’est par le sentiment’ 
même du bonheur que nous de- 
venons attentifs, et le désir de' 
bien- voir n’est qjie la certitude 
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de mieux jouir de tout ce qu’on 
admire. 

J’étais parvenu à cette époque, 
où le contraste des mêmes goûts , 
à un âge différent , se fait sentir 
dans toute sa force. Mon. père 
» était aussi un admirateur de la- 
nature^ mais il né pouvait être 
le compagnon de nies études dans 
les scènes variées qû’elle. offrait 
à ma méditation. H les contem- 
plait de sa fenêtre, ou de la ter- 
rasse qu’il avait fait élever à l’ex- 
trémité de son jardin. Se prome- 
nait-il ? c’était à cheval , et en 
suivant paisiblement la grande 
routé des voyageurs. Ses jambes 
étaient affaiblies par l’âgp , et sa - 
santé était souvent altérée par les 
retours périodiques d’une dou- 
loureuse maladie ; la goutte le 


Digitized by Google 


f y 

tourmentait' depuis long - fertrsv 
J’étais dans toute la force du 
matin de la vie. Je traversais les 
prairies, ou je gravissais les mon- 
tagnes avec cette vitesse , cette 
vigueur , cette hilarité que me 
donnait le besoin presque sans 
motifede m’exercer d’une manière 
quelconque , soit en m’élevant sur 
des «sommets , en apparence inac- 
cessibles, ou en m’abandonnant 
à la rapidité de leur pente escar- 
pée et périlleuse. J’ai souvent pé- 
nétré dans des retraites , que per- 
sonne avant moi * n’avait décou- 
vertes. £e me plaisais à rivaliser 
d’agilité et d’audace avec ces ani- 
maux de la montagne, pour qui 
tous ces dangers ne sont que des 
jeux. Mon 9eul compagnon était 
un chien y qui , en me suivant tou- 
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jours, avait, pour ainsi dire, 

contracté mes habitudes, et semr 

blait partager tous mes goûts. I>1 

'** s’était établi entre nous, une sorte 

* 

de sympathie très- remarquable; 
Etai s- je fatigué ? il paraissait l’être, 
et venait se coucher à mes pieds. 
Il cherchait à m’égayer, dans mes 
sombres rêveries^ Et combien de 
fois cet humble et fidèle com- 
pagnon ne m’a-t-il pas offert les 
distractions qui éloignent l’ennui 
de la solitude , dans ces déserts 
inhabités où nous nous trouvions 
ensemble ! Quelquefois, projetant 
une excursion dont je vgplais luis 
éviter les périls , je le laissais à la 
maison y alors il s’échapp , s’il 
le pouvait, et cela lui arrivait 

souvent: il me cherchait dans les 

.. ' > ' v ’ * 

montagnes , et parvenait à me se- 
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trouver. Mais si , ne voulant pas 
décidément l’avoir près de moi, je 
l’attachais moi-même , pour quek 
ques heure», à un arbre , il ne ré>- 
sistait pas, ne bougeait plus , et 
^ attendait avec obéissance et une 
muette résignation , l’instant où il 
devait me revoir.. 

Dans mes promenades,, je ne 
me livrais pas toujours à ces exer- 
cices violens, et quelquefois pé- 
rilleux. Je m’arrêtais quelquefois 
le long de la rivière r et j’y. contem- 
plais à loisir , les beautés qui s’y 
réfléchissaient. Je passais des heu- 
res entièressur le bord d’un préci- 
pice , et je considérais cesgrands et 
pittoresques rochers qui semblent 
porter la sauvage empreinte dès 
siècles nombreux qu’ils rappellent. 
J’écoutais avec une sorte de plaisir 
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Inexprimable, le bruit des pierres 
que' je jetais dans ces immenses 
cavités ; je suivais de l’œil, leurs 
bondissemens variés et successifs 
sur les pointes des rochers , jus- 
qu’à 1’ instant où elles se perdaient ^ 
dans un éloignement où mes re- 
gards ne pouvaient pénétrer. Je 
me couchais quelquefois sur le 
sommet d’un roc saillant ffu-dessus 
de la mer, la tête avancée, pour 
mieux contempler s es vastes flots 
qui semblaient s’entr’ouvrir pour 
me recevoir. Souvent je me repo- 
sais près d’une cataracte dont le 
sourd bruissement et la chute 
monotone me plongeaient dans le 
sommeil. 

C’est par de semblables amuse- 
mens que je contractais une sorte 
d’habitude de ne plus être , pour 
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ainsi dire , présent, au milieu dès: 
scènes qui m’environnaient; j’é- 
chappais par les rêves de la pen- 
sée, à la réalité des objets qui 
frappaient mes regards , et que- 
%/4’ a ^ or{ i j e contemplais toujours^ 
avec une sorte d’avidité. Peut-être .. 
ce mot de rêverie n’est-il pas celui 
qui peut rendre le mieux cette si- ' 
tuation où l’esprit n’a plus d’idées 
distinctes, cette sorte de vie marte, 
si l’on peut s’exprimer ainsi , cet 
indolent oubli de ses forces , ce ' 
sentiment inexplicable, et qui a 
aussi ses charmes et même sa vo- 
lupté. Quelquefois il s’y mêlait plus 
d’action , plus d’idées fixées, quoi- 
que toujours chimériques. Jècréais 
des scènes qui n’avaient de réalité 
que dans mon imagination , mais 
elles en avaient $ alors je formais 
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de vastes plans, et, visionnaire’ 
toujours heureux et puissant , je 
trouvais tout , dans la' nature, do<- 
eile et prêt à exécuter mes ordres-. 
J’avais une femme ? j’avais des en*- 
fans; j’habitais des palais; j® 
donnais des lois aux nations : je 
pouvais tout. 

Il y a une grande différence 
entre les visions' de la- nuit, et 
les-songes que l’on fait sans dor- 
mir. tes rêves du sommeil sont 
souvent pénibles; les autres sont 
toujours agréables et flatteurs. Il 
se mêle ordinairement aux pre- 
miers un sentiment d’impuissance; 
ce qui ne vient pas de nous , est 
trop jfort pour nous ; dans les rêves- 
du jour, au contraire, rien 1 n’est 
impossible ; les obstacles ne • se 
présentent que pour être sur- 
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montés ; et , lorsque nous daignons 
prolonger la résistance , ce n’est 
que pour ajouter à la satisfaction, 
d’en triompher. Notre création est 
pleine et entière , comme notre 
puissance: s’ilVy Joint un peu de 
délire , d’extravagance , l’heureux 
rêveur s’en aperçoit à peine. Le 
seul inconvénient de cette espèce 
de songes , est qu’il en résulte un 
certain penchant au despotisn^ : 
la moindre contrariété nous im- 
patiente : toute opposition nous, 
paraît être une usurpation de nos 
droits et une offense à notre gran- 
deur. C’est ce que j’ai complète- 
ment éprouvé, et ces plaisirs bien 
innocens de mes premières années, 
ont eu une influence très-pronon- 
cée sur mon avenir. 

Cependant ma jeunesse ne se; 
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" perdit pas entièrement, dans ce 
dangereux et frivole besoin de 
créer des châteaux en l’air. Mon 
père m’aimait trop pour négliger 
à ce point mon éducation. Il me' 
donna un précepteur. C’était un 
homme de bonnes mœurs. Ses de- 
voirs envers Dieu et les hommes 
étaient réglés par les sentimens 
vrais et durables que la religion 
inspire , et les principes les plus 
purs et les plus# désintéressés de 
la morale. C’était dans sa cons- 
cience qu’il en cherchait le guide, 
et dans sa propre approbation qu’il 
en trouvait la récompense. Il ne 
voyait dans la' chaleur avec la- 
quelle on en soutient les diverses 
opinions, que la volonté de se 
distinguer et de se faire im nom 
dans le monde. Ses parens le des- 
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tinaient à l’étude des lois ; mais iF 
s’y refusa , par l’aversion , disait- 
il, qu’il eut toujours pour la dis- 
pute , les sophismes ; il ne pouvait 
aimer, ajoutait-il , un état dont les 
succès, les récompenses, et même 
les moyens d’existence, n’existeht 
que dans les querelles , les divi- 
sions des Familles, et les infortunes 
qui en résultent. 

Mon précepteur était aussi un de 
ces hommes dont on trouve un si 
grand nombre dans l’Europe civi- 
ïisée , qui , sans talent , se croient 
voués aux muses , et qui , toujours, 
sans succès , dirigent , avec une 
opiniâtreté malheureuse, leurs pas 
vers ce temple de l’immortalité 
littéraire qu’ils n’atteindront ja- 
mais. Il n’avait certainement ni 
le feu , ni la vigueur, ni le génie 
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'qui annoncent et distinguent ïef 
poëte appelé aux triomphes. Ce- 
pendant , trompé par une grande 
facilité dans l’art de versifier , il 
croyait posséder tout ee qui lui 
manquait ; mais il avait mieux que 
cela : il était honnête homme. Son 
cœur était franc ; ses manières 
étaient simples, et, quoiqu’il s’es- 
timât, comme poëte, beaucoup 
plus qu’il ne l’aurait dû , on ne 
l’en estimait pas moins , parce 
que cette opinion , trop favorable 
de lui- même , ne lui faisait jamais 
oublier ni ses devoirs , ni les 
égards qu’il devait aux autres. Il 
avait aussi une sorte d’instruction 
qui avait plus particulièrement 
déterminé le choix de ma famille. 
Il entendait passablement le latin, 
îe grec , le français et l’italien , et 
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il a^ait quelques connaissances * 
élémentaires de l'astronomie , de 
la géographie, des mathématiques 
et de Phistoire. Mais son étude 
favorite était la mythologie. Sa 
lecture de choix était Platon , au 
moins dans ses traducteurs et 
commentateurs , qu’il feuilletait 
sans cesse. Je crois bien que sou- 
vent même il ne les enténdait pas. 
Je lus avec lui les Classiques, et les 
livres élémentaires des sciences , 
d’abord , pour plaire à mon père , 
ensuite par goût. Mon père voyait 
avec plaisir, le désir que j’avais de 
m’instruire ; mais il ne m’imposa 
jamais aucune sorte de tâche ; j’a- 
vais , dans mes études , une entière 
liberté. 

Quoique j’apprisse de mon pré- 
cepteur , mrec une sorte de doci-* 
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lité et de confiance , tout ce qu’il 
pouvait m’enseigner , je n’eus ja- 
mais pour lui aucune considéra- 
tion. Ses faiblesses n’échappaient 
pas à mes observations. Mon père 
semblait m’en donner le dange- 
reux exemple , par tout ce qu’il en 
disait en son absence 1 , et souvent 
même par les sarcasmes dont il se 
plaisait à l’accabler,en lui parlant. 
J’avais un secret mépris pour les 
sonnets et les odes du Bonhomme, 
et j’écoutais d’un air distrait tout 
ce qu’il me disait des beautés mys- 
térieuses de la mythologie. Je ne 
doutai jamais un moment de la 
supériorité que je croyais avoir 
sur lui. Cette persuasion donnait 
quelquefois lieu à de petites que- 
relles qui blessaient toujours son 
amour-propre. J’étais opiniâtre et 
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décidé ; mais la différence de nos 
âges prenait les conséquences 
plus sérieuses que ces fréquentes 
disputes pouvaient avoir. 

Si j’avais peu d’estime pour les 
talens de mon précepteur, j’avais 
pqur lui la considération due à 
ses vertus ; et , en général , dans 
toute la conduite de mon père à 
son égard , je. remarquais une 
sorte d’approbation de la mienne. 
J’étais impétueux et turbulent ; 
et il est probable que , réuni à 
d’autres écoliers , notre maître au- 
rait eu beaucoup à souffrir de mes 
espiègleries : mais j’étais seul ; 
et , quoique je fusse très-peu in- 
dulgent sur ses faiblesses , dont 
aucune ne m’échappait , je n’en 
voyais pas encore tous les ridi- 
cules. Ce n’est pas sous ce point 
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de vue que les défauts des hommes 
se présentent dans la solitude. 
L’envie d ? en rire est un des mal- 
heureux plaisirs qui, dans la so- 
ciété , naissent du besoin de plaire 
aux autres , ou de la volonté de 
s’en faire craindre. 
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CHAPITRE IL 


L’aveu de mes erreurs est le 
principal but de cet ouvrage. Je 
' n’espère pas qu’on y prenne quelr, 
qu’intérêt ; mais si cependant, cela 
était possible , ce ne serait qu’en 
connaissant bien mes dispositions 
naturelles et les circonstances par- 
ticulières de mon enfance. Voilà 


mes rpqtifs pour dire tout ce que 
les hommes qui ont le moins de 
dissimulation , sont toujours dis- 
posés à taire. Ne puis - je encore 
y trouver une excuse , lorsque 
comme je vais le faire tout-à- 
l’heure, je dirai avec la même 
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franchis e, pe que, j>ar modestie je 
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devrais passer sous silence ? J’aurai 
à redouter quelques reproches ; il 
faut tout dire quand on se con- 
damne : mais il n’en est pas ainsi 
de la vertu ; rien ne l’accuse , elle 
* périt cacher ce qui l’honore. Ce- 
pendant je serais aussi trop injuste 
envers moi-mêthè , si je donnais 
lieu à mes lecteurs cle supposer 
que la rudesse de mon caractère , 
me rendait insensible aüx maux 
des aiitrés , et à la volonté de leur 
être secourâblè. Rien alors ne me 
paraissait difficile et rebîit'aÜt. Je 
m'éloignais de la grande société 
des hommes ; j’y prévoyais tout ce 
qüe j’âurais à en'redôîiter et à én 
souffrir , enfin tout ce qui, en frois- 
sant ma sensibilité , devait me faire 
régretter le nidnde iciéàl dù. je vi- 
vais î maiîs j’^imàis à pénétrer dans 
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la cabane du pauvre ; je ne fuyais 
pas le malheur : la générosité de 
mon père m’aidait à le secourir ; 
et , pour le protéger , j’aurais 
trouvé dans mon caractère , tout 
le courage dont j’aurais eu besoin,’ 
pour mépriser toutes les menaces, 
et braver tous les dangers. 

Ma vanité n’était pour rien dans 
ces entreprises. Je suis loin de 
penser, avec certains moralistes 
injustes et froids , que nos meil- 
leures actions ne sont que des 
moyens plus adroits de nous satis- 
faire, et n’ont pour unique motif 
que notre intérêt personnel. Mon 
cœur se révolte contre cette exé- 
crable doctrine. Je sens que le 
besoin d’être utile suffit pour nous 
déterminer, et, j’ai souvent éprouvé 
une joie pure et désintéressée dan$ 
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le bonheur des autres, soit qu’il 
leur vînt sans moi , ou que j’y 
eusse contribué.Quand la réflexion 
me le rappelait , je sentais encore 
que, pour en jouir mieux, j’ou- 
bliais ma propre satisfaction ; et 
ce sentiment élevé dont la divinité 
honora la conscience de l’homme, 
est un de ses plus grands bienfaits, 
puisqu’il est en même teins le 
triomphe et la plus digne récom- 
pense de la vertu. 

Il y a cependant une singulière 
subtilité, une étrange complica- 
tion dans les sentimens humains. 
La généreuse sympathie qui ani- 
mait mes charitables efforts , était 
pure ; elle venait d’une source 
céleste et conservait sa noble can- 
deur, au milieu du torrent souillé 

* JS 

des passions personnelles, comme 




• (* 9 ) 

l’huile des fleurs surnage sur les 
eaux vaseuses , dans lesquelles ces 
fleurs sont tombées. Cependant on 
ne peut douter que l’honorable 
caractère que j’avais l’ocôasion de 
montrer dans ces circonstances , 
n’ajoutât à l’empressement d’en 
chercher de nouvelles , et à la sa- 
tisfaction que j’y trouvais. L’hu- 
manité et une sorte de complai- 
sance pour moi -même, étaient 
deux causes très-distinctes dans 
ma bienfaisance ; mais la dernière 
n’était peut-être pas celle qui avait 
le moins d’influence sur la louable 
habitude qui en résultait. Dans les 
autres scènes de la vie , je n’aurais 
peut-être obtenu qu’une part égale 
ou incertaine dans l’action ou l’é- 
loge. Mes rivaux auraient pu mon- 
trer plus d’éloquence , de chaleur 
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ou de force; mais dans une chau- 
mière où la bienfaisance me con- 
duisait, je reprenais ma supério- 
rité ; je n’avais point d’opposition 
à redouter ; rien n’y réveillait l’ir- 
ritabilité de mon caractère , et 
l’orgueil ne pouvait y exciter ou 
y contraindre les élans d’un cœur 
honnête et généreux ; ces circons- 
tances furent assez rares pour ne 
pas affaiblir ou émousser ma sen- 
sibilité naturelle , par des occa- 
sions trop fréquentes de la satis- 
faire. Je pouvais les choisir dans 
cette contrée reculée, où la misère 
offre moins de victimes , et ce fut 
un bonheur pour moi. 

Me permettra-t-on de raconter 
ici une aventure de ce genre , qui 
m’intéressa vivement ? Depuis plu- 
sieurs jours, il n’avai.t cessé de' 
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pleuvoir , et les eaux gonflées 
avaient inondé une partie des 
terres basses. C’était dans le mois 
de juillet. A la suite de quelques 
ondées encore plus violentes , le 
ciel s’éclaircit un peu dans l’après*- 
midi , le soleil se montra *, il fut 
possible de sortir et d’aller admi- 
rer ce beau spectacle de la nature 
qui, particulièrement après des 
tems pluyieux , semble yeppuvrer 
tous les charmes de cettp bril- 
lante saison. Des pluies conti- 
nuelles altèrent l’éclatante ver- 
dure des arbres , le doux parfum 
des fleurs ; mais un rayon de so- 
leil suffît pour rendre aux mon- 
tagnes et aux vallées tqute leur 
beauté , et à l’admirateur tous ses 
plaisirs ; je n’en échappai pas l’heu- 
reuse occasion. Je connaissais tous 
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les sentiers par lesquels je pouvais 
éviter les eaux stagnantes ou dé- 
bordées. Ils me conduisirent par 
une montée assez roide, jusqu’au 
bassin qui forme la source du 
Desnuy. Je gagnai le côté orien- 
tal de la montagne , d’où je pou- 
vais découvrir mieux le superbe 
spectacle dont j’étais privé depuis 
quelques jours. C’était une des 
plus belles soirées de l’été. Les 
brillantes couleurs des nuages , 
leurs formes variées , fantasti- 
ques , mêlées de pourpre , d’or et 
d’azur, et répétées dans les eaux 
du bassin; les émanations vivi- 
fiantes qui s’exhalaient de toutes 
parts ; le bruit des feuilles agitées 
que j’écoutais , dans ce moment , 
comme si c’eût été la voix de la 
forêt , le langage ou plutôt le chant 
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des oiseaux ; I’air vif et pur que je 
respirais ; les foins coupés dont le 
parfum balsamique s’unissait au 
plus doux parfum des fleurs qui 
semblaient renaître ; tout s’ani- 
mait d’une action nouvelle; je 
croyais entendre un concert , dont 
les sons muets et ravissans sont 
au-dessus de l’art, et je l’écoutais, 
pour ainsi dire , par tous mes sens 
à-la-fois. Je voyais en même tems 
un tableau dont les moindres dé- 
tails seraient inimitables ; et j’as- 
sist ais à un spectacle où je ne pou- 
vais me lasser d’admirer les char- 
mes réunis de cette fraîcheur, dont 
on ne jouit que dans une belle 
matinée d’été, et des riches et 
brillans effets d’une superbe soi- 
rée de la même saison. 

J’étais assis sur un des bords 
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du précipice. J’avais tout vu , tout 
admiré ; je regardais encore. Le 
villageois, occupé à réparer le dé- 
sastre occasionné par les pluies , 
avait quitté ses travaux. Les trou- 
peaux rassemblés par le berger, 
avaient repris doucement le sen- 
tier du village , et ils étaient ren- 
trés . Dans ce moment un seul objet 
fixait mon attention. Un jeune 
agneau s’était laissé tomber dans 
le précipice , et un villageois vou- 
lait le rattraper. Je frissonnais, en 
voyant cet homme se hasarder 
ainsi dans les escarpemens de ce 
gouffre qui , en quelques endroits, 
étaient presque perpendiculaires. 
Les pluies en rendaient la sur- 
face extrêmement glissante. Le 
villageois s’accrochait à toutes les 
touffes d’herbes , à tous les arbris- 
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seaux qu’il trouvait sous sa main; 
Il me rassurait même quelquefois, 
par cette adresse particulière qui 
distingue les habitans des mon- 
tagnes , et je le voyais se tirer fort 
heureusement des pas les plus ef- 
frayans. L’agneau folâtrait et fuyait 
toujours ^ les; p^uràùites du villa- 
geois, qui ne le perdait pas de vue, 
et ne pouvait l’atteindre. 

Tout- à-coup j’entends un * cri 
qui partait d’un endroit peu éloi- 
gné de moi. Deux enfans que je 
n’avais pas aperçus , étaient assis 
dans un petit enfoncement , et 
criàient : Mon frère ! mon frère l 
Un vieillard était près d’eux, et 
s’écriait douloureusement : Mon 
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fils! mpn "Williams Jet il se dispo- 
sait à le suivre dans le précipice. 
Le cri que j’avais entendu , était 
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produit par ce que j’avais dans ce 
moment sous les yeux , et cepen- 
dant, par un effet singulier qui 
résulte de notre organisation , le 
cri que j’entendis , me parut pré- 
céder ce que je vis. Le villageois 
allait saisir l’agneau , et l’agneau 
semblait prêt à lui échapper par 
un saut que l’homme voulut pré- 
venir. Il se jeta sur lui , et tous 
deux , roulant ensemble au fond 
du précipice , tombèrent avec la 
rapidité de l’éclair, dans les eaux 
du bassin , dont les pluies avaient 
fait un grand lac. Je criai au vieil- 
lard de renoncer à son projet , et 
je lui promis de sauver son fils. Je 
connaissais un sentier plus sûr, 
mais un peu plus long que celui 
où malheureusement pour lui , le 
villageois s’était engagé. J’avais 
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sur lui l’avantage de n’être distrait 
par aucun autre objet ,et j’arrivais. 
Je vis le paysan paraître à la sur- 
face de l’eau, et tout- à -coup il 
disparut. Plus de prudence ; une 
seconde parait un siècle à mon 
impatience : j’abandonne le sen- 
tier, et je me précipite dans le lac. 

Ma chute n’avait pas été aussi 
violente que celle deWilliams, et je 
revins bientôt à moi. Je nageai vers 
l’endroit où je l’avais vu s’enfon- 
cer ; il reparut. Je passai mon bras 
autour de son cou , et je le soute- 
nais ainsi ; mais il restait une dif- 
ficulté qui paraissait insurmon- 
table. De tous les côtés, les bords 
du bassin étaient très-escarpés , et 
je ne pou vais les gravir , en portant 
dans mes bras , cet homme qui , 
dans ce moment, avait perdu toute 


Digitized by Google 



( 38 ) 

connaissance. Tandis que je fai- 
sais ces réflexions décourageantes, 
je vis un bateau qui , conduit par 
une jeune femme , s’approchait de 
nous ; c’était la maîtresse de Wil- 
liams ; c’est à elle que le jeune 
agneau appartenait ; c’était pour 
le sauver, que Williams avait ha- 
sardé sa vie. Je le plaçai dans le 
bateau ; il paraissait plus étourdi 
que souffrant ; sa chute avait été 
terrible; mais il était resté peu de 
tems dans l’eau ; tout annonçait 
qu’il ne tarderait pas à recouvrer 
ses sens. Tout allait bien; l’a- 
gneau même était sauvé. 

Nous gagnâmes le bord du lac , 
où nous étions attendus par le 
père et les deux frères. Leurs pre- 
mières attentions furent pour Wil- 
liams ; ils ne songeaient pas même 
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à moi. Je m’étais éloigné à quel- 
que distance , et je considérais ce 
groupe intéressant. L’aîné des en- 
fans soutenait Williams ; la jeune 
fille frottait ses tempes , et le père , 
assis devant lui , tenait ses deux 
mains dans les siennes. Ils étaient 
à peindre. Les yeux pleins d’ar- 
deur et d’inquiétude du frère ; 
les regards pleins d’amour de la 
jeune fille , sa pâleur ; l’attitude 
du vieillard , ses cheveux blancs 
comme la neige ; rien n’eût 
été à négliger dans ce tableau. 
Williams fit un profond soupir ; 
ce soupir rendit la vie à tous 
ceux qui l’environnaient, et les in- 
quiétudes furent bientôt calmées. 
Le plus jeune des deux enfans , 
qui , jusqu’à ce moment, était resté 
dans le silence, commençait même 
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déjà à jouer avec Molly , le petit 
agneau qui folâtrait autour de lui. 

Ce fut alors que mon tour vint. 

Le vieillard s’écria : Où est donc 
notre sauveur ? Je m’approchai , 
et il fallut bien entendre les ex- 
pressions d’une reconnaissance . 
bien vive , bien bruyante , bien 
tumultueusement exprimée. La 
jeune fille et moi , nous soutîn- 
mes Williams jusqu’à sa maison ; 
j’offris mon autre bras au père ; 
le frère aîné tenait en lesse l’a- 
gneau chéri , et le plus jeune 
portait en triomphe le bâton du 
vieillard , qui n’en avait pas be- 
soin dans ce moment , parce qu’il 
s’appuyait sur mon bras. 

C’est ainsi que je fis connais- 
sance avec cette honnête famille. 
L’habitation de la jeune hile était 
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à peu de distance de celle de ces 
bonnes gens. Elle était la plus 
jeune de ses sœurs, et toutes vi- 
vaient avec leur mère. Le travail 
de Williams soutenait son père , 
qui ne pouvait plus ni l’aider ni 
s’en passer , et Williams ne vou- 
lait pas se marier avant l’âge oi\ 
Taîné de ses frères pourrait le 
remplacer. Ce qui venait d’arriver 
avait ajouté à l’amour de Wil- 
liams , par sa reconnaissance pour 
celle qui lui avait sauvé la vie , et 
augmenté l’impatience de tous 
deux , sans rien changer cepen- 
dant à la résolution qu’ils avaient 
prise. Je les vis souvent, et je 
les aimais beaucoup. Williams 
était bon et laborieux. La jeune 
fille joignait un courage remar- 
quable aux vertus et aux aimables 
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qualités de son sexe. Le père se 
plaignait souvent , et même en 
yersant des larmes , de l’impossi- 
bilité de se livrer à ces exercices 
de force et d’adresse , qui permet-? 
taient à Williams de céder aux 
mouvemens de son cœur. J’avais 
pour eux l’attachement le plus 
vrai ; et quand je les voyais si 
heureux de pouvoir me donner 
des témoignages de celui qu’ils 
avaient pour moi , j’éprouvais une 
vive et secrète satisfaction à me 
rappeler la circonstance qui y 
avait donné lieu. Mon père , à 
ma demande , accorda une ferme 
aux deux amans , et , sur mes épar- 
gnes , je payai les services d’un 
laboureur qui travailla pour le 
vieillard. Le mariage se fît , et 
d’une cabane heureuse , j’eus 
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le bonheur d’en former deux. 

Telles furent les principales oc- 
cupations de mes premières an- 
nées. J’aimais le canton où jetais , 
sans prendre aucune part aux plai- 
sirs de ceux qui l’habitaient. Je 
fuyais la société ; je ne voulais de 
relations avec les hommes , que 
celles que des circonstances im- 
prévues faisaient naître , en m’of- 
frant l’espérance d’être utile. Je 
n’étais pas chasseur , et je ne con- 
cevais pas , non plus , quelle sorte 
de plaisir on pouvait avoir à se 
montrer sur un beau cheval , et à 
faire admirer son adresse à le con- 
duire. Je n’avais pas , pour me li- 
vrer à ces pitoyables amusemens , 
le motif qui presque toujours en dé- 
termine le goût ; je n’étais pas oi- 
sif. Le monde était nouveau pour 
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moi : j’étais jeune , laborieux j 
tout était pour moi une source 
d’occupations , et ces occupations 
étaient mes amusemens. Au mi- 
lieu de mes livres , de mes études , 
mes tant heureuses rêveries conti- 
nuaient toujours. Que de souve- 
nirs il m’en reste ! Que de plans 
je formai ! Que de républiques je 
fondai ! Que d’institutions utiles 
dont j’ai rédigé les sages régle- 
mens ! Une autre raison me faisait 
aussi prendre en aversion les amu- 
semens des riches et oisifs campa- 
gnards. Je ne pouvais patiemment 
voir les tourmens , les tortures que 
les chasseurs font éprouver aux 
malheureux animaux qu’ils pour- 
suivent. Peut-il y avoir quelque 
plaisir dans cette cruauté cal- 
me , dont on se ferait un crime , 
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si on ne s’en était pas fait une 
habitude ? Dans mon enfance , 
j’eus un instant ce goût ; je fus 
entraîné par un valet de mon père , 
et ensuite par mon précepteur , 
qui joignait à ce goût une sorte 
de passion pour la pêche à la li- 
gne. Après un court essai de ces 
tristes plaisirs , j’y renonçai pour 
jamais , et j’eus moins encore de 
considération pour mon précep- 
teur , en le voyant s’y livrer avec 
une sorte de constance qui me 
paraissait aussi puérile que ri*, 
dicule. 
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CHAPITRE III.. 

M on père jugea à-propos de 
m’envoyer à l’université d’Oxford. 
Je m’y déterminai avec quelque 
peine , mais sans me permettre de 
faire la moindre objection ; cela 
eût été inutile. 

L’instant où je me séparai de 
mon père que je n’avais jamais 
quitté , me fut très-pénible ; c’é- 
tait le meilleur et le plus sage des 
hommes ; il m’aimait tendrement, 
et moi , j’avais eu le bonheur de 
trouver dans mes goûts , qui sym- 
pathisaient avec les siens , une 
sorte de raison prématurée qui , 
de bonne heure, me permit de voir 
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dans un père respecté , l’ami que 
je chérissais le plus. Tous deux , 
nous étions sérieux , contempla- 
tifs , également disposés à éviter 
là société. Je l’avais rarement af- 
fligé. Mon caractère était prompt , 
sans être violent , énergique , et 
ilôn pas opiniâtre ; je craignais 
trop de déplaire à mon père , pour 
n’avoir pas la sincère volonté 
d’éviter des torts qui auraient 
blessé son cœur; et , quand cela 
arrivait , il trouvait toujours dans 
le mien , le plus ardent désir de les 
réparer. Ce ne fut pas sans répan- 
dre bien des larmes, que nous nous 
arrachâmes des bras l’un de l’autre, 
quand il fut question de monter 
dans la voiture qui devait me con- 
duire à Oxford. < • 

Ce que j’éprouvai en quittant 
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mon précepteur, était un assez 
singulier mélange de sentimens 
bien opposés. J’avais toujours eu 
fort peu de respect pour lui , et 
je me sentais quelquefois humilié 
d’être forcé d’écouter ses leçons ; 
elles me rappelaient trop mon âge, 
et j’avais une telle confiance en 
moi , que je me croyais tout-à-fait, 
si l’on peut s’exprimer ainsi , hors 
de ces limites enfantines oh ses 
instructions me ramenaient tou- 
jours : j’avais le plus vif désir de 
prouver que je n’en avais plus 
besoin. 

En cédant trop au coupable 
plaisir de trouver ridicules les 
leçons de mon précepteur, j’avais 
fini par trouver mon précepteur: 
même , tout aussi ridicule que ses 
leçons $ cependant je ne le quittai 
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pas sans quelque chagrin. L’ha= 
bitude de le voir, à toutes les 
heures du jour, avait établi entre 
nous une sorte de sentiment assez 
bizarre ; ce n’était pas sans doute 
de l’amitié que j’avais pour lui, 
peut-être était -ce le besoin de 
croire à celle qu’il me témoignait ; 
je n’en doutai jamais , et moins 
encore, en me séparant de lui. Je 
l’embrassai tendrement; je le re^ 
merciai mille fois de ses soins , je 
le priai de me pardonner mes 
torts. Dans ce moment, je me les 
rappelais tous , et je ne voyais 
plus que les bonnes qualités de 
l’excellent homme pour qui je 
n’avais pas toujours eu les égards 
qu’il méritait. Mon père qui . sen- 
tait mieux encore tout ce que je 
lui devais , avait voulu lui assurer 
*. 3 
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«rié èxistence indépendante et heu- 
reuse. Il pouvait nommer à une 
place ecclésiastique , d’un revenu 
assez considérable ; et , pour la 
donner à mon précepteur, il l’a- 
vait engagé à entrer dans les or- 
dres sacrés ; mais il s’y refusa 
courageusement, par des motifs 
qui honoraient et prouvaient éga- 
lement la vérité de ses principes 
religieux , et la délicatesse de sa 
conscience. 

Il faut dire aussi que mon cher 
précepteur se regardait comme 
un des plus grands génies de son 
siècle , et ne jugeait pas qu’il lui 
fût convenable de se dévouer* dans 
cette brillante maturité de son ta- 
lent , à la société de quelques 
campagnards , et de perdre ainsi 
le plus beàu teins de sa vie poé- 
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tique. Il se retira , avec une pen- 
sion que iqon père lui assura , 
dans la capitale ; et là ,, il publia 
ses poésies, et ses recherches sur la 
Mythologie quelques personnes, 
par considération pour l’auteur, 
s’empressèrent de les acheter, mais 
personne n’eut le courage de les 
lire. 

J’eus aussi dans ce moment à 
supporter les chagrins d’une troi- 
sième séparation , et j’espère que 
le lecteur me pardonnera de lui 
parler encore une fois d’un vieux 
ami avec qui j’avais passé tant 
d’heures de mes premières années. 
Mon chien , mon bon Chilo, avait 
été souvent le discret confident de 
mes peines, et confident plus ai- 
mable sans doute que les rochers, 
les bois , à qui les héros des fables 
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et des romans ont à dire, et di»* 
sent tant de belles choses , sin- 
gulièrement touchantes. Cet ex- 
cellent animal m’avait donné bien 
des preuves d’attachement , et 
•entr’autres , dans 1 une circons- 
tance de mon enfance que je me 
rappelle toujours avec une sorte 
de plaisir attaché aux souvenirs 
jde cet âge. 

Un jour mon père m’avait vive- 
ment grondé , et , comme de rai- 
son , je trouvais que je n’avais pas 
mérité tant de sévérité. Assis sur 
la terrasse du jardin , la tête ap- 
puyée sur mes deux mains, j’étais 
fort triste. Mon pauvre Cliilo m’a- 
perçoit , accourt et tourne autour 
de moi , avec de grandes démons- 
trations de joie. J’avais trop d’hu- 
pieur pour lui faire l’accueil qu’il 
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attendait , et le bon animal cessé 
aussitôt ses gambades, ses cris. Il 
vient doucement se placer tout 
près de moi. Une de ses pattes 
était posée sur mon genou , et je 
sentais, de tems en tems, les légers 
mouvemens qu’il faisait pour s’at- 
tirer mpn attention* Au moment 
où mes regards tombèrent sur lui, 
je vis les sierçs fixés sur moi , avec 
tant d’affection , que je ne pus 
m’empêcher de le serrer dans mes 
bras , Gomme un ami que le ciel 
m’aurait envoyé. Dans mon dépit 
enfantin , je lui disais : Bon Chilo, 
tout le monde ici me traite avec 
dureté, avec injustice ; il n’y a 
que toi , oui , toi seul tu m’aimes 
toujours. 

Je cherche encore pourquoi 
cette scène qui n’est rien, tient 
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une si grande' place dans le» sou- 
venirs de mon enfance. C’était une 
première injustice , ce fut une pre- 
mière consolation , ce fut* aussi 
Une' 6ôrte de premier pas dan» 
cette vie où l’on a tant d’injustices 
à éprouver , et si peu. de conso- 
lations à attendre de» hommes ► 
Si cette réflexion ne rappelle rien 
au lecteur, il est trop henreux 
pour me pardonner l’inutilité de 
ce récit, et je l’en félicite. 

Chilo ne m’accompagna pas à 
Oxford ; il était trop vieux , et il 
resta avec mon père. J’étais déjà 
depuis plusieurs semaines à l’uni- 
versité , et quelle fut un jour ma 
surprise , en rencontrant ce fidèle 
Chilo dans la chapelle où se di- 
raient les prières du matin ï J’ap- 
pris qu’il m’avait cherché dans- 
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usa chambre, et que forcé d’en 
sortir, ü s’était glissé dans la cha- 
pelle. 

Qu’on explique, si l’an peut , par 
quelle espèce d’instinct, cet animai 
parvint à retrouver son maître 
éloigné de lui de cent soixante et 
dix milles. Mais moi , comment 
n’aurais je pas eu beaucoup d’af- 
fection pour ce .bon Chilo, qui ve- 
nait de me donner cette inconce- 
vable preuve de ta sienne , et de 
son étonnante intelligence ? On 
dira ce qu’on voudra aussi de la 
nature même de cet attachement. 
Un chien n’est pas moins attaché 
au plus fou qu’au plus sage des 
hommes , à un paysan qu y à un 
lord , au pauvre qui gémit dans la 
plus misérable chaumière , qu’au 
prince qui gouverne une nation 
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et habite le plus magnifique des 
palais. Il ne voit entr’eux aucune 
différence , du moins n’en met-il 
aucune dans les témoignages de 
son attachement. Il aime son ami 
pour son ami lui -même ; cette 
sorte d’amitié est au moins fort 
rare parmi les hommes. 

A Oxford j’éprouvai un chan- 
gement soudain dans toutes mes 
idées. Cette situation était nou- 
velle pour moi. J’avais jusqu’alors 
été une espèce de sauvage. Je ne 
désirais aucune sorte de liaison. 
Je ne vivais qu’avec mes livres et 
moi-même , dans un monde idéal 
que j’avais , pour ainsi dire, créé, 
et je n’avais pas assez appris à con- 
naître celui où je me trouvais tout- 
à-coup transporté. Il n’y avait plus 
aucune sorte de sympathie entre 
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les pensées des autres et les mien- 
nes; j’écoutais sans plaisir ; je 
parlais sans le besoin d’être en- 
tendu. J’étais étonné de tout , et je 
ne me plaisais à rien . Semblable à 
une harpe délicate , dont les cordes 
agitées par ; l’^ir, peuvent rendre 
quelques sops agréables , et se bri- 
sent sous la main des hommes ; 
mes douces rêyeries, toujours in- 
terrompues , avaient percjif, tout 
leur charme. Aussi , pendant les 
première^ semaines que je passaji 
à l’qpiversi.té , je ne sentis que la 
peine de vivre; jusqu’alors je n’en 
avais connu que le bonheur. , 

>, lorsqu’on e$t jeune , on prend 
aisé/qpnt ( de .nouvelles habitudes ; 
les premières impressions ne s’ef- 
facent pas^ mais elles se mêlent 
bien vite, et sans se faire trop 
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sentir, à celles qui succèdent. Je 
ne pouvais échapper à ceux avec 
qui j’étais destiné à vivre , à l’u- 
niversité. Mon parti se trouva pris, 
sans que j’eusse même songé à le 
prendre , et , tout en croyant ré- 
sister encore , je me trouvai en»- 

, i ► 

gagé dans une sorte de liaison 
moins pénible que je ne l’espérais,, 
avec mes nouveaux compagnons 
d’étude.. » ’ 

Le sauvage du MerionetsMre dut 
pendant ces premiers tems faire 
une assez triste figure , au milieu 
de cette vive et folâtre jeunesse 
d’Oxford. Je parlais peu , et sou- 
vent ije parlais seul. Mon langage- 
était presque toujours eèhii d’un 
enthousiaste. Ilfallut bien prendre 
un autre ton; et cela me devint 
trop facile par le sentiment même 
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qui m’eût paru , en y réfléchissant 
encore aujourd’hui r devoir s’y 
opposer le plus. 

La curiosité a une grande puis- 
sance à cet âge , et l’habitude 
d’observer , en avait fait naître 
en moi le besoin plus vivement 
senti , d’après l’espèce d’éducation 
que j’ayais reçue. Je me familia- 
risai donc avec ceux que j’avais 
intention de connaître , et pour 
mieux les juger, je les imitai ; c’est 
ainsi que je me trouvai tout-à- 
coup jeté par mon caractère même, 
dans un cercle dont tous mes 
goûts m’éloignaient^ 

Qu’en résulta-t-il ? je m’habituai 
bientôt à ce qui m’avait déplu , et r 
lorsque j’eus cessé de m’étonner 
de ce que je voyais r je ne tardai 
pas à m’amuser de tout ce que' 
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j’avais tant désapprouvé , et à res- 
sembler à ceux que , dans un autre 
tems , j’aurais regardé avec une 
sorte de dédain. Cela devait être 
ainsi ; mais comment le prévoir ? 

Ce changement fut prompt , etr 
rien en moi ne pouvait l’empê- 
cher, parce que j’y étais trop peu 
disposé pour le craindre , et trop 
porté à le mépriser, pour songer à 
le prévenir. 

Aveuglement fatal et dont les 
suites étaient inévitables 1 J’eus 
bientôt tous les défauts dont jus- 
qu’alors je n’avars pas rriême eu 
l’idée. Les sentimens de ma pre- 
mière jeunesse avaient eu une 
sorte d’exaltgtion habituelle qui 
sembla tourner contre moi et ac- 
croître mes fautes. Enfin je finis 
par être le plus ambitieux rival 


Digitized by Google 



( «* ) 

de ceux dont j’aurais dû être le 
juge le plus sévère. 

Que de réflexions à faire sur 
les dangers d’une éducation dont 
tous les détails paraissaient ne 
promettre que des succès, et ne 
mériter que des éloges ! Qu’était 
devenu , et en si peu de xems 
Fleetwood du Merionetshire ? De 
tant de bonnes qualités, pour ainsi 
dire acquises sans réflexions , et 
plus souvent encore perdues de 
même , il ne me restait plus, en ce 
moment , qu’une disposition à la 
bienfaisance , qui , réfugiée, pour 
ainsi dire, dansmon cœur, échappa 
à ce bouleversement de mon ca- 
ractère ! J’eus souvent l’occasion 
d’obliger mes jeunes compagnons 
de débauches , et les bontés de mon 
père me permirent quelquefois, à 
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Oxford, de renouveler, en quelque 
sorte , le souvenir de ces doux ins*- 
tans dont autrefois j’avais si bien 
et plus honorablement connu tous; 
les charmes, dans la chaumière- 
de l'industrieux et infortuné vih' 
fageois. 
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CHAPITRE IV. 

1 


J e crois devoir raconter ici une 1 
de ces histoires de gaîté cruelle- 
dont un si grand nombre de mes 
compatriotes s’enorgueillissent ,, 
et qui, si elles n’ont pas toujours^ 
un dénouement aussi terrible , 
n’en sont pas moins de funestes 
plaisirs. On devrait s’en rappeler 
toujours les détails avec chagrin , 
lors même qu’on n’aurait pas à 
s’en reprocher lés résultats plus 
ou moins affligeans. 

Pendant que j’étais à Funiver- 
sité il y vint un jeune homme 
qui , â peine arrivé , fut destiné , 
par mes compagnons d’étude , à 
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être le malheureux objet de leurs 
insultantes railleries. D’abord on 
rit beaucoup de la singularité de 
ses vêtemens. Les pans de sa veste 
touchaient à ses genoux ; ceux de 
son habit descendaient jusque sur 
ses talons. Ses cheveux noirs, lis- 
ses , partagés sur le sommet de J-e 
tête , et d’une égale longueur, tom- 
baient sur ses épaules ; ; il avait un 
énorme chapeau sous lequel on 
l’apercevait è peine. L’extérieur du 
bon Whiters était, véritablement 
fort ridicule. 11 avait été élevé 
dans la solitude , et n’avait eu jus- 
qu’alors pour précepteur que son 
père , homme respectable , ins- 
truit ; mais cet honnête ecclésias- 
tique n’était jamais sorti de son 
' canton, et n’avait pu donner à son 
fils la connaissance d’un monde , 
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dont il ignorait les plus simples 
usages. Au reste , il lui avait fait 
faire d’assez bonnes études ; mais 
l’ingénuité de Withers était si 
grande , ses manières étaient si 
niaises , qu’il était difficile de ne 
p?.? çn rire. Il avait de plus une 
tr_s-haute opinion de ses talens , 
et, parmi un grand nombre de» ses 
productions dont son porte-feuille 
était plein , il avait une certaine 
tragédie, qui lui paraissait être 
tout ce qu’on pouvait désirer de 
mieux en ce genre. Le sujet de ce 
chef-d’œuvre, était le cinquième 
des travaux d’Hercule. 

Le jeune poëte s’était particu- 
lièrement attaché à la description 
de l’intérieur de l’étable d’Augias ; 
la pompe des expressions contras- 
tait vivement avec les objets qu!ij 
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mettait sans pitié sous les yeux 
du lecteur. Les accumulations suc- 
cessives qui résultaient du séjour 
de trois mille bœufs dans cette 
étable , avaient paru au jeune tra- 
gique d’Oxford de belles difficultés 
à vaincre, et jamais la poésie des- 
criptive ne s’était montrée plus 
exacte dans ses récits, plus vraie 
dans ses images , et plus rebutante 
dans ses succès. On n’avait pasen- 
core parle d’une étable et de tout ce 
qui s’ensuit T avec plus d’élévation r 
de noblesse, et de luxe poétique. 

La tragédie commençait par un 
dialogue sirgulièiement touchant, 
entre le palefrenier et le pâtre du 
roi, sur l’état misérable de l’étable. 
Un héraut se présentait ensuite, et 
il annonçait qu’on donnerait trois 
cents bœufs à celui qui parvien- 
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«Irait à rendre l’écurie d’Augïas un 
peu plus logeable. Alors le chœur 
chantait les malheurs qui pou- 
vaient résulter d’un plus long 
délai, et déclarait qu’un demi- 
dieu pouvait seul mettre à fin 
cette grande entreprise. 

Au second acte Hercule se pré- 
sentait pour faire cette opération j 
il obtenait une audience du roi* 
qui répétait au héros à-peu-près 
tout ce qui avait été déjà dit dans 
la conversation entre son pale- 
frenier et le gardien de ses boeufs^ 
Hercule répondait modestement , 
et racontait l’histoire de ses quatre 
travaux préeédens ; le roi se ras- 
surait , et le traité se concluait * 
au milieu des applaudissement 
des spectateurs. 

Au commencement du troi- 
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sième acte , surprise, terreur, 
mouvement général. Hercule vient 
de faire sortir les bœufs de l’étable. 
Un bruit sourd et prolongé s’est 
fait entendre ; c’est la rivière ‘qui 
sort de son ancien lit , et dont les 
eaux détournées par Hercule, cou- 
lent au travers de l’étable. Jugez 
quel effet cela produira, s’écriait 
le jeune poëte. 

Le reste de la pièce se passait 
en discussions très -vives entre 
Augias et Hercule. Augias pré- 
tendait qu’avec des pelles et des 
brouettes, tout cela pouvait se faire 
tout aussi bien ; Hercule soutenait 
avec force , que le parti qu’il avait 
pris était le meilleur. On connaît 
le sort d’ Augias et le dénouement 
de la pièce. 

Cette tragédie fut bientôt une 
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Inépuisable source de plaisanteries 
pour tous les satyriques de l’uni- 
yersité : un des plus malins avait 
obtenu la confiance de Whiters , 
qui lui avait remis , sous le plus 
profond secret, son précieux ma- 
nuscrit ; et l’on s’en amusa : dans 
le fait cela était pardonnable. On 
n’avait’ jamais rien lu de plus ri- 
dicule ; mais on poussa trop loin 
les plaisanteries. 

Quelques jours après, celui à qui 
Whiters avait confié sa pièce , se 
présenta tristement , et lui avoua 
qu’un jeuhe homme connu à l’u- 
niversité par plusieurs morceaux 
de poésies fugitives qui avaient eu 
du succès, était entré dans sa 
chambre , en son absence , et 
avait lu sa tragédie. Whiters en 
fut désolé ; Morrisson (c ? est lq 
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nom de celui qui le jouait ) parut 
plus affligé encore ; mais il le 
consola un peu , en lui parlant 
de l’enthousiasme que ce chef- 
d’œuvre avait fait naître , et des 
éloges que Freven ,ce jeune poëte, 
son admirateur bien plus que son 
rival, ne cessait d’en faire. Dans 
ce moment , Freven lui-même ar- 
riva , et répéta tout ce que Mor- 
risson avait dit. 

. La tragédie était sur le pupitre 
deWhiters ; Freven la prit , choisit 
les morceaux les plus plaisans , et 
les déclama avec une chaleur qui 
les rendait encore plus ridicules. 
Ensuite il les louait avec tant 
d’emphase , queWhiters , un mo- 
ment, fut tenté de croire qu’on 
se moquait de lui. Mais Freven 
* et Morrisson le rassurèrent si 
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adroitement, que non-seulement 
Whiters ne douta plus de la sin- 
cérité de leurs éloges , mais qu’il 
céda à la demande que Freven s’é- 
tait chargé de lui faire , au nom de 
plusieurs étudians pleins de sens, 
de goût et de raison , qu’il con- 
sultait toujours j ajoutait-il , et tou- 
jours avec fruit. 

Il ne s’agissait de rien moins que 
d'engager Whiters à leur lire lui- 
même sa tragédie. Après bien des 
difficultés , il y consentit , et il fut 
convenu que cette lecture aurait 
lieu le jour suivant. 

Le bon Whiters était sur les épi- 
nes. Il tremblait* Il espérait. Il 
s’effrayait de quelques morceaux 
qui pour là première fois , lui pa- 
raissaient un peu faibles. Il se ras- 
surait en en relisant de meilleurs» 
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11 pensait aux éloges qu’il avait 
reçus , à ceux qu’il obtiendrait. 
Enfin le jour est arrivé ; l’heure 
vient de sonner. Whiters , son 
manuscrit à la main , va com- 
mencer la fatale lecture. 

A peine a- 1- il lu quelques vers,' 
qu’il est forcé de s’arrêter. Il 
pâlit ; il n’a plus de voix ; ses 
forces l’abandonnent ; sa timidité 
l’accable ; ses craintes se renou- 
vellent. La table était couverte de 
bouteilles et de verres. Morrisson 
en prend un , le remplit , engage 
,Whiters à le boire. Freven s’em- 
pare du manuscrit , et lit. Les ap- 
plaudissemens raniment le mal- 
heureux poëte, qui consent à con- 
tinuer sa lecture. Quelques éclats 
de rire le déconcertent de nou- 
veau. Il eût paru moins effrayé. 
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s’il eût marché sur un serpent. 
Freven se lève , et demande ce 
qui a pu causer une interruption 
aussi scandaleuse. Le coupable se 
justifie , en donnant une autre 
cause à cet excès de gaîté que tous 
les spectateurs désapprouvent. La 
tranquillité se rétablit un moment. 
Bientôt elle est encore troublée 
par une nouvelle scène. Ces mau- 
dits railleurs s’avisent de répéter 
d’abord les uns après les autres, 
et ensuite ensemble , -les derniers 
vêts : d’un des chœurs de la, tra- 
gédie , et répondent à Whiters 
étonné , qui leur -en demande la 
raison, qué les chœurs devaient 
être ! chantés , ^et quç , cédant à 
leur enthousiasme , ils n’avaient 
pu . s’empêcher d’ajouter, au plai- 
.sir d ? èntundre la lecture de cetttf 
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pièce , ce qui pouvait , en quelque 
sorte , leur donner une idée de 
l’effet qu’elle devait produire , 
lorsqu’elle serait représentée. 

Whiters se trouvait dans une 
pénible situation. Le vin qu’on 
l’avait forcé de boire , l’avait un 
peu étourdi ; les éloges exagérés 
qu’on lui prodiguait , lui parais- 
saient quelquefois suspects ; il ne 
savait trop qu’en penser. Cepen- 
dant on parvenait à le rassurer ; 
mais il n’en était pas plus à son 
aise. Sa vue se troublait ; il bé- . 
gayait ; recommençait plusieurs 
fois les mêmes vers ; les éclats de 
rire redoublaient ; déjà il les en- 
-tendait moins. Le pauvre Whiters 
était enfin dans l’état pitoyable oit 
ses perfides amis l’attendaient. Ils 
l’engagent à monter sur une table. 
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pour déclamer ses vers avec plus 
d’éclat et de pompe. Ils le couron- 
nent de branches de persil, qui leur 
tombent sous la main ; et quand 
la lecture fut terminée , ils le por- 
tent en triomphe dans les corri- 
dors , au milieu des acclamations, 
des cris , du tumulte , et le ramè- 
nent dans sa chambre , où ils le 
laissent , en attendant une nou- 
velle scène qu'on préparait encore. 

Le lendemain Morrisson fut le 
voir, et le trouva tourmenté par 
un violent mal de tête, et fort 
triste de tout ce qui s’était passé. 
Il commençait à croire qu'on s’é- 
tait moqué de lui , et de sa tra- 
gédie ; tout autre que lui , en eût 
été certain ; mais il ne fut pas 
difficile de le rassurer encore. 
Morrisson parvint à lui persuader 
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que tous les éloges qu’il avait 
reçus , étaient sincères , et que 
la gaîté un peu turbulente de la 
fin de cette soirée, ne devait être 
attribuée qu’à un assez grand 
nombre de toasts dont il avait 
toujours été l’objet , et à l’enthou- 
siasme même dont sa tragédie 
avait été la cause. 

Morrisson ajouta ensuite , d’un 
air fort contristé , qu’il avait une 
bien mauvaise nouvelle à lui an- 
noncer. Le principal de l’univer- 
sité avait été informé de ce qui 
s’était passé dans les corridors de 
- l’université , et voulait connaître 
les coupables. Freven qui arriva 
dans ce moment , ajouta que le 
principal savait déjà que c’était 
"Whiters qui avait été porté en 
triomphe , et qu’il y avait tout à 
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craindre pour lui. Le malheureux 
Whiters se désolait. Un autre étu- 
diant se présente, et vient lui 
annoncer que , ce soir même , 
le principal voulait l’interroger. 
Whiters , au désespoir, promit de 
se rendre dans la classe , à l’heure 
indiquée. 

Tout avait été préparé dans cet 
appartement fort vaste t et assezs 
obscur, sur-tout au moment choisi 
pour cette espièglerie. On avait 
fait un mannequin assez ressem- 
blant au principal , et on l’avait 
placé dans sa chaire ; on pouvait 
en faire remuer la tête et les mains, 
et Morrisson devait le faire agir et 
parler ; il avait un peu cette faculté 
qui distingue les ventriloques, et 
par laquelle ils peuvent diriger 
leur voix , de manière à faire croire 
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qu’elle part à leur gré , d’un des 
points de l’appartement où ils se 
trouvent. Whiters était à l’univer- 
sité depuis trop peu de tems , pour 
avoir -entendu parler de cette sin- 
gularité dont Morrisson se faisait 
un fréquent objet d’amusement 
pour lui et pour les autres. 

Whiters est introduit, acccfoi- 
pagné de Morrisson , de Freven et 
de quelques autres étudians qui , 
disaient - ils , voulaient être ses 
défenseurs. Le principal nomma 
d’abord quelques-uns des coupa- 
bles; ensuite il commença sa ha- 
rangue ; puis, s’adressant à Freven 
et à Morrisson , il les gourmanda 
vertement , leur fit de très-vifs re- 
proches , et la manière dont Mor- 
risson , qui jouait le rôle du prin- 
cipal, tançait Morrisson lui-même, 


■N 


Digitized by Google 


I 


( 79 ) 

amusait beaucoup les spectateurs, 
qui avaient quelque peine à con- 
server l’air sérieux, convenable 
dans une aussi grande circons- 
tance. . 

Bientôt après , le principal s’a- 
dressa à Wbiters , et le traita avec 
bien plus de sévérité. Le pauvre 
diable se défendit mieux qu’on ne 
s’y était attendu , et refusa de 
nommer ceux que le principai 
voulait connaître. Alors les re- 
proches redoublèrent , le principal 
en accabla Whiters, et lui ordonna 
de sortir de l’appartement, après 
lui avoir déclaré que , pendant un. 
mois , il ne participerait pas aux 
avantages de Tuniversité. Whiters 
indigné , répliqua avec chaleur. 
Dans ce moment , le mannequin 
tomba sur lui ; Whiters qui croit 
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que le principal veut le frapper, 
se révolte , perd la tête , et se jette 
avec fureur sur le mannequin, qui 
roule à ses pieds. Aussitôt les 
chandelles s’éteignent , tout le 
monde fuit en riant aux éclats, 
et Whiters reste anéanti , stupé- 
fait; il voit qu’on l’a joué : on 
revient , on le trouve évanoui , et 
l’on est obligé de le porter dans sa 
chambre. * 

L’impression que eette scène 
avait faite sur lui , est inexpri- 
mable. Ses réflexions ajoutèrent 
encore au désespoir qu’il en res- 
sentait. Il se voyait sans cesse 
l’objet de toutes les railleries ; 
toujours dans l’accablement et le 
silence , il fuyait tout le monde. 
Sa raison s’altéra. IL frémissait, 
lorsqu’il entendait parler de poé- 
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sies et de poëtes. 11 déchirait tons 
ses papiers avec fureur. Un jour, 
il s’échappa des mains de l’homme' 
qui le gardait , et fut se précipiter 
dans PIsis. Les causes de cette 
terrible catastrophe furent bientôt 
connues , et Morrisson et Freven 
furent chassés de l’université r 
avec des circonstances humilian- 
tes , qui influèrent sur le reste 
de leur vie. 

Cette aventure ne fut pas Ta 
seule du même genre pendant 
mon séjour à l’université. Si elles 
n’eurent pas toutes un dénoue- 
ment aussi affreux , elles n’of- 
fraient pas des circonstances 
moins coupables. Je participai à 
quelques-unes , et je me le repro- 
cherai toujours. J’avais appris à 
connaître ceux qui m’avaient en- 
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traîné, et je les quittai sans regret. 
Puisse le récit de cette histoire 
éclairer ceux à qui il peut être 
utile , intéresser un peu les autres, 
et n’ennuyer personne. Onmistihe 
dans les collèges , mais on raille 
dans la société, et les railleries 
ont quelquefois de funestes effets. 
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CHAPITRE V. 


M o n intention n’est pas de faire 
de ce livre un recueil de ces aven- 
tures scandaleuses d’une Jeunesse 
étourdie , imprévoyante, et quel- 
quefois coupable. Rien n’est plus 
pénible , et peut être plus repous- 
sant que l’examen d’un caractère 
où se trouvent , presqu’au même 
degré, l’ingénuité du premier âge, 
et les défauts d’un âge plus avancé. 

Je jette avec effroi mes regards 
sur cette époque de ma vie. J’étais 
naturellement bon , et , sans avoir 
cessé de l’être, j’avais eu quelque- 
fois les torts de celui qui ne l’au- 
rait jamais été. 
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J’avais passé à l’université , le 
tems fixé par mon père^ et il se 
détermina à me faire voyager, pour 
achever mon éducation. Il avait , 
dans le Switerzland , un vieux 
ami dont il espérait que les sages 
conseilg auraient une heureuse 
influence sur mon caractère. Il 
m’adressa à lui , et me procura 
aussi plusieurs lettres de recom- 
mandation pour quelques person- 
nages distingués dans les cours et 
les principales villes de l’Europe. 

Le jour ou je quittai l’univer- 
sité, fut une époque importante de 
ma vie , et semblait devoir être 
celle où je pouvais sortir de ce 
cercle de vices et de dissipations 
dont je commençais à me repentir. 
Je m’éloignais de ceux qui m’a- 
■vaient entraîné ; et si je m’étai3. 
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rendu coupable , c’était en suivant 
des exemples que moi -même, il 
est vrai, j’avais fini par donner à 
ceux qui ) ainsi que moi , devaient 
un jour s’en plaindre. 

Quand je quittai Oxford , j’avais, 
pour ainsi dire , toute la terre de- 
vant" moi ; j’étais libre d’aller où 
je voudrais, de tout voir et de 
choisir. Je n’étais plus dans cette 
étroite et monotone enceinte , où 
je rencontrais toujours les memes 
visages , où j’entendais sans cesse 
les mêmes discours- Je pouvais 
retrouver encore les doux plaisirs 
de ma première jeunesse , mes 
heureuses rêveries, en contem- 
plant les beautés de la nature : 
par -tout elle me promettait de 
nouveaux aspects , de nouvelles 
méditations. Si je me rendais, in.- 
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cessamment , comme mon père le 
désirait , dans le Switzerland t que 
de beautés majestueuses n’avais- 
je pas à admirer dans cette con- 
trée où la nature les prodigue 
toutes avec une si grande et si 
imposante magnificence ! Si je 
m’arrêtais dans les villes , ma si- 
tuation ne devait-elle pas y être 
bien différente encore de ce 
qu’elle avait été à Oxford ? Je 
pourrai , me disais-je , avec une 
sorte d’orgueil , choisir les hommes 
avec qui il me conviendra de vi- 
vre , et à qui je voudrai accorder 
ma confiance. Quel bonheur enfin 
d’avoir mes coudées franches ! car 
c’est à cela , que se réduisait ,.dans 
mon délire raisonneur, le charme 
de ma nouvelle position. Et quel 
est le jeune homme qui , dans les 
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mêmes circonstances , n’a pas eu 
les mêmes idées , la même ingra* 
titude , la même injustice ? Les 
leçons des maîtres sont oubliées ; 
les bons exemples sont effacés , 
du moins pour un tems ; on ne 
se souyient que des fautes qu’on 
a faites, et de celles dont on a été 
le témoin. 

D’autres raisons me semblaient 
encore devoir contribuer à l’amé- 
lioration de mon caractère. Un 
des grands inconvéniens auxquels 
les jeunes gens me paraissent 
exposés dans les collèges , est la 
liberté qu’ils s’arrogent de fixer 
eux-mêmes ce qu’ils appellent les 
limites du bien et du mal. Ils se 
constituent une sorte de gouver- 
nement dont ils font eux-mêmes 
les lois , et dont ils établissent lesi 
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principes. Les réglements les plus? 
sages , lorsqu’ils sont l’ouvrage de 
leurs supérieurs, ne leur parais- 
sent être que les inutiles décrets 
du vieil âge m r ils se font un hon- 
neur de les mépriser, et un devoir 
de les braver. Mais quand ces 
jeunes gens sont dans le monde r 
ce n’est plus la même chose. Forcés 
de respecter les autres , ils se res- 
pectent davantage : ils sentent que 
le besoin d’être approuvé , leur 
impose de plus sévères obligations. 

J’avais seize ans 9 quand j’entrai 
à l'université; j.’y restai pendant 
quatre ans , et c’est à cet âge , que: 
les passions se montrent. Quand 
je songeais à cette époque r letems 
qui le précéda r et que je vis s’é- 
couler dans le Merionetshire, ne- 
me paraissaitplus être qu’un songe r 
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«ne vision. Ma vie réelle com- 
mençait : j’avais touché la borne 
d’où , comme l’a dit Shakespear, 
dans un autre sens : Aucun voya- 
geur ne peut revenir sur ses pas. 
C’est ainsi que je raisonnais , 
moins encore sans doute , pour 
condamner mes anciennes fautes, 
que pour en excuser de nouvelles. 

Je ne voudrais pas cependant être 
regardé comme plus coupable que 
je ne l’étais réellement. Mes dissi- 
pations , à Oxford , avaient trou- 
blé ma vie, mais ne l'avaient pas 
perdue ; j’en avais sauvé quelques 
heures utiles. La curiosité,, qui 
avait été la principale cause de 
mes torts , avait été aussi le motif 
de quelques efforts plus heureux 
pour mon instruction. Je n’avais 
pas négligé tous les avantages que 
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je pouvais attendre de mon séjour 
à l’université ; et je n’en sortais 
ni imprévoyant , ni indifférent 
à tous les moyens qui allaient se 
présenter à moi , pour achever 
mon éducation. 

Le même orgueil qui m’avait si 
follement fait désirer d’être , pour 
ainsi dire, le plus coupable, parmi 
ceux dont je blâmais les-actions et 
le caractère, mHnspira quelquefois 
une ambition plus louable. Ma 
prétention fut alors de ressembler 
à ces anciens épicuriens dont les 
principes adoptés par Horace , 
l’avaient rendu un des person- 
nages les plus brillans de la cour 
d’Auguste. Je me proposais en 
conséquence , de consacrer aux 
études les plus utiles , toutes les, 
heures que je n’abandonnerais 
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pas exclusivement au plaisir. Il 
me semble qu’au milieu de toutes 
ces folles idées et des plus extra- 
vagans projets , que je méditais 
dans ce moment , je iis en une 
semaine , plus de sérieuses réfle- 
xions, que je n’en pouvais faire 
à l’université, dans l’espace de 
plusieurs mois. 

Je rencontrai à Paris sir Charles 
Gleed , qui avait été à l’université 
avec moi , et qui s’était quelque- 
fois trouvé dans nos fréquentes et 
joyeuses orgies. Sir Charles n’avait 
pas alors parmi nous , une réputa- 
tion très-brillante. Il avait l’esprit 
lourd et une intelligence peu do- 
cile. Il apprenait avec effort , tra- 
vaillait avec beaucoup de peines , 
et profitait assez mal de toutes 
celles qu’il donnait à son pré- 
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cepteur. Ses habitudes toujours 
égales , soutenues , laborieuses et 
inutiles , rappelaient , comme l’a 
dit Gay , celles d’un cheval de 
moulin dont on voudrait inuti~ 
lement faire un cheval de course 
ou de chasse . Quand le pauvre 
sir Charles descendait de son ca- 
binet et se mêlait à nos jeux , il 
y faisait une triste figure , et se 
montrait aussi péniblement dans 
nos plaisirs, que dans ses études. 
Il avait des prétentions à l’esprit , 
et voulait quelquefois s’autoriser 
des avantages de sa naissance et 
de sa fortune ; mais cela lui réus- 
sissait assez mal -.nous étions trop 
étourdis, je pourrais dire trop in- 
dépendans , pour en juger ainsi. 
Sir Charles finit par le sentir, et se 
soumit de bonne grâce autant aux 
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réflexions ùn peu sévères ,' qu’il 
était souvent obligé de faire, qu’à 
celles dont il était l’objet , et qu’il 
était forcé d’entendre. 

Quel fut mon étonnement en 
trouvant à Paris, notre sir Charles 
d’Oxford, dans une situation bien 
différente ! Il était devenu ce qu’on 
appelle un homme élégant. Per- 
sonne ne riait plus de lui ; tout le 
monde le recherchait. 

J’ai eu de fréquentes occasions 
d’admirer de semblables méta- 
morphoses , et de remarquer des 
hommes qui , après avoir joué de 
fort tristes rôles parmi leurs com- 
pagnons d’études, ne figuraient 
pas trop mal sur le théâtre de la 
vie. Les jeunes gens dont on at- 
tend peu , ne sont pas, au milieu 
de leurs compagnons d’études , 
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dans la même proportion que les 
hommes faits qui prétendent à 
tout , au milieu de leurs rivaux 
dé renommée de fortune et de 
plaisir. Souvent celui qui avait 
donné le moins d’espérances dans 
les habitudes de sa jeunesse , réa- 
lisait toutes celles qu’on peut avoir 
dans l’âge mûr. Il me semble qu’on 
pourrait facilement expliquer cette 
bizarrerie qui étonne toujours , et 
qui se renouvelle si souvent. 

Dans la société on peut se faire 
un caractère , pour ainsi dire , ar- 
tificiel. La gravité qu’un satyrique 
anglais appelait le voile de V es- 
prit y parce qu’elle en cache les 
défauts , est un moyen puissant, 
mais inutile, au milieu de jeunes 
gens élevés ensemble. Comment 
être toujours grave , quand on 
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peut à peine être quelquefois sé- 
rieux ? Cet âge n’est pas celui des 
déguiseraens , et celui qui vou- 
drait y recourir, en perdrait tout 
le fruit. Dans un college , l’esprit 
d’un jeune homme est jugé sous 
tous tous les points de vue; mais 
dans le monde , cela est différent. 
On peut plus facilement cacher 
ses défauts et se montrer, comme 
on veut être vu. Sir Charles l’avait 
senti , et il avait réussi. 

Distingué dans la meilleure 
compagnie , il plaisait même aux: 
femmes , et cependant peu d’hom- 
mes avaient un extérieur aussi 
déplaisant. Une stature colossale, 
des formes épaisses , une figure 
maussade , des yeux petits , un 
nez énorme , une physionomie 
froide et mQnotoue , rien de tout 
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cela ne constituait ce qu’on nomme 
ici un homme à bonnes fortunes , 
et sir Charles en jouait le rôle dans 
la société ; il en avait les ridicules, 
les prétentions et les succès. 

Tel était l’homme qui s’offrit 
généreusement pour être mon 
mentor, mon appui, peut-être 
njon modèle, et m’introduire dans 
les sociétés où il était si parfai- 
tement accueilli. Il méritait , en 
quelque sorte , la bienveillance 
qu’on lui témoignait , par une 
attention continuelle sur lui- 
même ; il ne disait jamais rien 
die saillant , mais aussi ne lui 
échappait -il jamais rien de ha- 
sardé. Cet art d’éviter les ridicules, 
lui avait donné une grande con- 
fiance en lui, et cette confiance 
lui tenait lieu de celle qu’on obtient 
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quelquefois de la certitude d© 
plaire. Toujours calme , mais 
toujours attentif , il ne préci- 
pitait rien , mais quelquefois il 
paraissait faire avec un empresse- 
ment dont on lui savait gré , ce 
qui n’était cependant en lui que 
le résultat d’une réflexion. Il se 
montrait toujours homme de bon 
sens, parce qu’il y a une appa- 
rence de raison qu’on se donne, 
et une sorte de jugement qui ne 
trompe pas, c’est celui que l’on 
se contente de répéter, en écou- 
tant bien celui des autres. Les 
femmes étaient sensibles aux petits 
soins , aux attentions constantes 
de cet homme si lourd et si épais, 
dont l’extérieur contrastait telle- 
ment avec cette souplesse qu’il 
affectait dans ses volontés , qu’on 
x . 
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dtaît tenté de regarder comme un 
sacrifice continuel qu’il faisait à 
celles des autres , ce qui n’était 
cependant en lui que le besoin 
raisonné d’imiter ce qu’il croyait 
bien , par l'impossibilité bien sen* 
tie , de choisir ce qui lui eût été 
plus convenable* 

Nos caractères étaient opposés 
en tout. Il était froid , méthodique, 
et il affectait une sorte de régu- 
larité dans ses actions. J’étais vif, 
sensible , capricieux , et j'eus 
souvent des torts avec les meil- 

j 0 

leures intentions du mondev II évi- 
tait des fautes , en cherchant 
moins de succès i et moi , en vou- 
lant obtenir des éloges , j’eus plus 
d’une fois à réparer des étour- 
deries. 

i ; . - * 

Sir Charles et moi, nous avions. 
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qüoique par des motifs differens , 
presqu’également à nous féliciter 
de l’accueil qu’on nous faisait 
dans ces sociétés brillantes , où 
régnait, à cette époque, un ton 
de galanterie , je pourrais dire 
plus sans exagération ; mais je ne 
veux en rappeler les torts que 
pour excuser les miens. On trou» 
vera dans mille autres ouvrages , 
ce que je ne veux pas dire de ces 
tems d’une'immoralité raisonnée , 
d’une licence presque générale. 
L’adultère avait ses principes , le 
libertinage ses maximes. Le ma- 
riage était méprisé ; le déshonneur 
et l’éclat du scandale honoraient 
celui qui en était la cause ; le vice 
avait ses sectateurs avoués. L’inrî 
décence des actions n’avait à re* 
douter que le ridicule des ma* 
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nières. Avec de l’usage du monde, 
on pouvait tout oser. Le bon ton 
dispensait de toute estime , et 
avec un peu de goût , on aurait 
pu impunément braver tout ce 
qu’on respecte , et rendre le mé- 
pris même très -honorable. 

Disposé , comme je l’étais , par 
les aventures que j’avais eues à 
Oxford , je n’éprouvai presque au- 
cune sopte de difficulté à me sou- 
mettre aux usages j^çus ; mais 
si j’eusse été introduit dans ce 
monde , à njon départ du Merio- 
netshire , k je l’aurais vu avec hor- 
reur. L’expérience que j’avais ac- 
quise à l’université , me fut utile ; 
Je n’eus pas à redouter la séduc- 
tion du vice , et si je n’en évitai 
pas toujours les erreurs , j’échap- 
pai du moins à quelques - uns 
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de ses dangers. J’étais environné 
d’hommes sans principes , de 
femmes sans mœurs ; j’étais seul , 
sans appui , et sans guide. Je ne 
pouvais plus être retenu par mes 
réflexions , je cédai à celles des 
autres , et je m’autorisai de leurs 
fautes , pour justifier les miennes. 
Lorsque je fus parvenu à applau- 
dir ces misérables succès , ma va- 
nité fut flattée de l’espérance seule 
de les obtenir ; bientôt j’eus fait un 
choix : je Voulus être aussi un 
homme* à la mode , mériter les 
honneurs du vice, et, comme on 
disait alors : Suivre le torrent. 
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CHAPITRE VI. 

La première femme à qui j'adres- 
sai mes hommages , était d’une ex- 
cessive coquetterie. Jeuneet jolie, 
vaineet capricieuse, elleavait tous 
les défauts qui tourmentent l’a- 
mour et toutes les grâces qui l’ins- 
pirent. Une naissance distinguée, 
une fortune considérable , le rang 
de son mari , ses avantages per- 
sonnels, la considération dont 
elle jouissait, tout se réunissait 
pour rendre son existence aussi - 
brillante qu’elle aurait pu être 
heureuse; mais le bonheur, dans 
Je sens qu’on attache à ce mot , 
payait rien de commun avec ce- 
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lui qu’elle youlait , et que tout 
autre qu’elle eût redouté autant 
qu’elle le désirait. 

Sir Charles, qui me présenta 
chez elle , semblait devoir m’être 
préféré ; il ava't quelques succès , 
et une sorte de réputation qui , aux . 
yeux de la marquise , devait le 
distinguer. Cependant elle parut - 
en juger autrement , et peut-être 
eut-elle raison. Sir Charles avait 
précisément toutes les excellentes 
qualités qu’elle estimait le moins. 
Sa persévérance , le calme de son 
caractère , la patience avec la- 
quelle il aurait supporté ses ca^ 
prices , sa complaisance conti- 
nuelle, rien de tout cela ne pouvait 
plaire à la marquise , elle eût été 
tentée de s’en offenser ; elle aimait 

les orages, et sir Charles, san* 
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s’en* apercevoir , et conséquem- 
ment sans s’en plaindre , en eût, 
dans la plus inaltérable paix, at- 
tendu la fin. Elle voulait des con- 
trariétés , sir Charles les eût toutes 
supportées , et c’eût été peine per- 
due ; le dépit l’amusait. Sir Charles 
n’en éprouvait jamais. Les fureurs 
d’un amant l’enchantaient ; sir 
Charles soumis , attentif, paisible 
et méthodique, ne s’emportait ja- 
mais. Les inquiétudes qu’elle cau- 
sait , les larmes qu’elle faisait ré- 
pandre, les tourmens dont elle 
était la cause, avaient des charmes 
pour elle ; elle voulait , pour ainsi 
dire, que l’amo.ur eût quelque 
chose de l’agitation de la haine. 
Enfin , il semble qu’elle désirait 
qu’on dît d’elle ce que Martial 
disait d’un de ses amis : On ne 
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peut vivre avec lui 9 ni sans lui. 

Les singularités d’un semblable 

caractère se montrèrent mieux en- 

« « 

core dans les diverses gradations 
des sentimens qu’elle parut éprou- 
ver , et desfaveurs dont elle daigna 
récompenser ceux qu’elle m’ins- 
pira. Je ne parlerai ni de ce jour 
si heureux , qui commença mon 
supplice ; ni des diverses circons- 
tances de ce triomphe, dont j’étais 
aussi lier que j’aurais dû en être 
affligé ; ni d’une délicieuse pro- 
menade sur l’eau , où la marquise 
parut aussi romanesque qu’elle 
l’était peu , et que je le fus de si 
bonne foi ; ni de l’élégante chau- 
mière où nous trouvâmes un si 

• • i ■ *' o i ï 

joli salon. Tout cela doit rester 

9 - ?■ ■* •' : . 

dans ma mémoire , et ne s’en effa‘ 
cera jamais ; maïs je supprime 
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X. * * ' . / 

tontes ces circonstances qui sem- 
blent toujours se réunir pour 
faire le charrpe d’une seule aven- 
ture, et dont on ne peut parler 
sans raconter l’histoire de toutes 
celles du même genre. D’ailleurs , 
je n’ai pas l’intention de faire un 
ouvrage, dont la lecture puisse 
plaire à l’imagination licencieuse 
et blasée , ou effaroucher l’in- 
quiète et timide pudeur; l’aveu 
de mes torts cesserait alors d’en 

* / . . . V* ' A 

être l’excuse. 

La marquise continuait à me 
tourmenter par ses caprices et ses 
extravagances. C’est à l’instant 
où je me croyais le plus heureux 
des hommes , qu’elle se plaisait à 
tout détruire par de nouvelles in- 
certitudes ; un raccommodement 
n’était pour elle que le signal d’une 
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nouvelle brouillerie : elle ne sem- 
blait quelquefois vouloir me ras- 
surer, que pour me faire mieux 
sentir ensuite le supplice de crain- 
dre toujours. Il lui était impos- 
sible de s’occuper un peu sérieuse- 
ment de ce qui me paraissait l’af- 
faire la plus grave , et elle trai- 
tait tout avec une gaieté désespé- 
rante. Un semblable caractère 
contrastait d’une manière pénible 
et insupportable avec le mien ? 
mais elle avait l’art de faire ou- 
blier ses caprices , fct c’est alors 
qu’elle était encoreplus séduisante 
qu’elle n’avait paru être coupable. 
Dans ces momens, elle avouait 
ses fautes avec un si parfait aban - 
don , une sfcrte d’ingénuité si im- 
prévue , tju’avec la certitude de 
ses tort* , on était forcé de la trou- 
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•ver encore plus aimable. Elle avait 
aussi une sorte d’insouciance qui , 
sans ses caprices, n’eût été que’ de, 
l’indifférence , et à laquelle elle 

semblait donner alors tous les 

1 ' ' ' 

charmes d’une douce égalité;. de 
caractère , dont assurément , dans 
d’autres momens, on ne se ,fût 
pas avisé de lui faire honneur. Ce 
qui aurait désolé d’autres femmes, 
m’excitait que .sa gaieté; quand 
on s’attendait à la trouver affligée, , 

hors d’elle- même , . on la voyait y 

sourire. C’est ainsi qu’après avoir 
désespéré celui qui l’aimait, par 
♦ le mieux conditionné de tous les 
accès d’humeur , elle savait tout* 
à-coup lui rendre d’un seul mot la 
tranquillité et l’espérance d’un 
bonheur nouveau , que rîenne de- 
vait plus troubler , jusqu’àpe qu’il 
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lui plût d’en disposer autrement. 

Un trait plus remarquable en* 
core du caractère de la marquise , 
étaitla continuelle volonté de faire 
toujours ce qui devait être le plus 
^remarqué , ou exciter beaucoup 
de surprise. Ce désir des choses 
bizarres conduit quelquefois à 
celles qui ne sont que ridicules et 
inconvenantes , et la marquise l’é- 
prouva plus d’une fois. Pans un 
cércle, peu nombreux , elle eût 
presque consenti , et de fort bonne 
grâce, à être raisonnable j mais 
au milieu de beaucoup de monde , 
il n’en était pas de même. Alors , 
plus de retenue , plus de prudence ; 
elle voulait fixer les regards, dût- 
elle mériter quelques reproches, et 
croyait avoir obtenu tous les suc- 
cès r quand elle s’était inconsidéré- 
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ment exposée à tous les traits de 
lâ censure-la plus méritée ; mais il 
fallait absolument qu’elle fût l’ob- 
jet unique de l’attention , et elle 
ne s’inquiétait pas du motif, lors- 
qu’elle avait à s’applaudir de l’effet 
qu’elle avait voulu produire. 

Il semblerait qu’une semblable 
Conduite aurait dû être générale- 
ment désapprouvée , et éloigner 
tout le monde de la marquise, on 
ne lui faire que des ennemis ; mais 
à peine s’apercevait - on de ses 
torts, on oubliait ses ridicules, 
on pardonnait ses fautes ; et si 
elle avait lieu de se plaindre quel- 
quefois de la sévérité avec laquelle 
les femmes la jugeaient , les hom- 
mages des hommes lui faisaient 
oublier ce qu’elle ne regardait 
alors que comme le ressentiment 
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de la rivalité et l’injustice de- Ta 
jalousie. Elle était très-jolie , ses 
yeux pleins de vivacité avaient une 
expression si douce , si ingénue, 
qu’on était presque toujours sur- 
pris, en la voyant, de tout ce 
qu’elle se permettait de dire. Faite 
à peindre, la plus jeune des Grâces 
eût envié sa jolie tournure , comme 
l’innocence la plus parfaite se fût 
encore embellie de ce regard plein 
de candeur , dont la marquise con- 
naissait mieux la puissance que le 
mérite. Toutes ses actions avaient 
un charme tout particulier. Elle 
savait plaire, en hasardant dans la 
conversation, de ces traits que 
d’autres femmes n’auraient même 
osé paraître approuver , sans ris- 
quer de déplaire. Le tort était 
réel, on ne voyait que cette sorte 
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drtlusion enchanteresse dont elle ~ 
savait le couvrir. C'était sans rap- **1 

peler même l’idée de l’impudence , 
qu’on ne pardonne jamais, qu’elle 
se conduisait quelquefois avec une 
impudence qu’on lui pardonnait 
toujours. Elle aurait donné aux 
expressions de la licence , le ton 
de la pudeur. Elle savait souvent , 
avec une présence d’esprit qui te- 
naît à l’extrême rapidité de ses 
idées , prévenir à tems la sévérité 
du jugement qu’elle prévoyait , et 
l’on était forcé de faire son éloge , 
à l’instant où elle paraissait prête 
à s’exposer à la plus amère im- 
probation. Elle passait avec une 
vitesse toujours si imprévue d’un 
objet à un autre, qu’on n’avait pas 
le tems de se plaindre, de se sou- 
venir ; il fallait oublier ce qu’elle 
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Tenait, de dire, pour mieux en- 
tendre ce qu’elle disait , et il ne 
restait de tout cela dans l’esprit , 
qu’une impression générale de sur- 
prise et d’enchantement. 

Ce n’étaitpaa là cependant l’effet 
que la marquise produisait tou- 
jours sur mon esprit : je me per- 
mettais plus souvent encore , de 
censurer ses défauts. Mes mur- 
mures étaient à peine écoutés. 
Quelquefois elle répondait par des 
railleries aimables , à une brusque 
sévérité. Elle voulait m’avouer, 
me disait-elle , le tort, ou plutôt le 
. malheur qu’elle avait eu de trou- 
ver, au lieu d’un amant jeune et 
galant , un philosophe sombre et 
grondeur , à qui il ne man- 
quait qu’un large manteau -et une 
longue barbe, pour être le digne 
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successeur de Diogène. Des plai- 
santeries ne suffisaient-elles pas 
pour calmer ce qu’elle appelait en 
riant , ma douleur affreuse ; elle 
employait alors toutes les inépui- 
sables ressources de l’esprit le plus 
aimable et ie plus exercé ; les ré- 
cits les plus piquans, les saillies 
les plus ingénieuses , se succé- 
daient avec une telle rapidité, que 
mon attention , d’abord troublée , 
bientôt séduite , se fixait toujours 
sur un objet absolument étranger 
à celui de notre discussion. C’est 
alors que , satisfaite de l’empire 
qu’elle exerçait, elle daignait quel- • 
quefois prendre un ton un plus 
sérieux et plus analogue à la gra- 
vité des remontrances. Elle me fai- 
sait les plus belles promesses : et 
comme alors elle devait trouver 
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risible la confiance avec laquelle 
je l’écoutais , et l’espérance qu’elle 
me donnait! Au reste, ce n’était 
guère qu’après des scènes un peu 
vives; et où elle avait pris un malin 
plaisir à me tourmenter , qu’elle 
m’accordait ces apparences dérai- 
son dont je lui savais tant de gré , 
et dont elle s’amusait comme d’un 
caprice de plus , ou d’un essai de 
sa puissance qui la flattait tou? 
jours. 

Il est impossible de peindre 
toutes les peines que j’eus à éprou- 
ver avec une femme de ce carac- 
tère ; c’est peut-être aussi ce qui 
contribua plus encore que toutes 
les séductions de la marquise , à, 
me captiver si long tems. Elle oc- 
cupait toutes mes pensées ; elle te- 
nait mon ame dans une sorte de 
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tumulte , si l’on peut s’exprimer 
ainsi, dont j’aimais les tourmens, 
les inquiétudes , la continuelle va- 
riété , et cette succession de senti* 
mens opposés qui agitaient tous, 
les instans de ma vie. 

Je me demandais souvent sl 
cette femme si frivole, si vive, 
si capricieuse , pouvait aimer ; et 
si elle ne m’aimait pas , qu’est-ce 
donc que le caractère d’un homme 
qui croit avoir quelque force , et 
qui ne trouve pas celle de rompre 
avec une femme qui le trompe et 
le tourmente ? Mais au milieu de 
ces réflexions , un doux regard y 
un mot aimable, et je me retrou- 
vais à ses pieds. Il m’est arrivé 
même , et plus d’une fois , de vou- 
loir qu’elle eût mille vertus dont 
vraiment elle ne se souciait guère. 
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Les grâces ont une sorte de sé- 
duction , qui ressemble à la vérité 
de tout ce qui doit plaire le plus, 
et semble en tenir lieu. On veut 
voir de la candeur et de la sincé- 
rité dans ce qui n’est que le der- 
nier degré d’une coquetterie qui , 
parvenue à imiter la vertu, se 
dispense de la suivre, et se plaît â 
la faire aimer dans les instans 
mêmes où. elle en oublie les de- 
voirs. » 

Enfin sir Charles déchira l’épais 
bandeau dont mes yeux étaient 
couverts ; j’étais trompé , mais je 
l’ignorais j et vraisemblablement, 
sans lui, je l’eusse été bien plus 
long-tems. Sir Charles , à bien des 
égards, voyait le monde beaucoup 
mieux que moi. J’ai souvent re- 
marqué l’extrême différence qui 
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existe entre l'homme c Y rainé pat 
son imagination , et celui qui se 
contente de bien regarder ce que 
l’autre voit, pour ainsi dire, mieux 
et cependant moins bien. Je com* 
parerais volontiers le premier à un 
poëte, et le second à un cultiva- 
teur. Celui-ci voit les productions 
des champs, la nature du sol. S’il 
regarde le ciel , il ne remarque 
que la forme exacte des nuages ' 9 
leur direction , la pluie ou le beau 
tems dont ils promettent le retour 
ou la durée. Arrivé chez lui , il 
parlera des diverses récoltes qu’il 
a examinées à droite et à gauche 
delà route. li a vu le blé , l’orge, 
l’avoine, le seigle- que chacune 
des terres doit produire. Le poëte, 
pendant ce tems , et en faisant le 
même chemin , n’a rien vu de tout 
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cela ; et cependant ses regards plus 
avides et son esprit plus exercé , 
ont embrassé un plus grand nom- 
bre d’objets : mais le fermier a vu , 
le poëte a senti; les perceptions 
de l’un ont été justes, les senti- 
mens de l’autre ont exalté ses 
idées , et il a figuré dans son es- 
prit tous les objets qu’il a remar^ , 
qués, plus qu’il ne les a consi- 
dérés. Dans les nuages, il a dé- 
couvert un passage d’où il a con- 

point ce qui avait occupé le bon 
fermier ; c’était la beauté.l’harmo- . 
nie , la vie , qui animaient ce beau 
tableau , dont il avait été frappé ; 
c’était le silence même qui y ré- 
gnait qui avjdt parlé à son ame ; 
c’était ce pouvoir mystérieux , 


temple un monde inconnu. Ce 
qu’il a VU dans les champs n’était 
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agissant continuellement sur ces 
grandes scènes de la nature, qui 
avait causé son admiration , qui 
renouvelait son enthousiasme , 
et excitait sa reconnaissance. En 
un mot, le fermier a vu les objets 
comme ils se présentent ; la pen- 
sée du poëte a entraîné ses regards 
jusques vers les objets qu’ils ne 
pouvaient atteindre., et il n’a bien 
vu que ce qu’il a pensé. 

Cette comparaison exprimerait 
avec assez de justesse la situation 
de sir Charles et la mienne , dans 
jes sociétés où nous vivions. II 
était bon observateur, et se trom- 
pait rarement , pa^ce qu’il n’ajou- 
tait rien à ce qu’il voyait ; tandis 
que moi je mêlais trop de choses à 
celles que j’apercevais. • 

J’ai assisté, [à Notre-Dame, aux 
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cérémonies de la nuit de Noël- 
Ma pensée fut frappée de la pro- 
digieuse et bienfaisante influence 
que la religion exerce sur les ac- 
tions des hommes ; ma mémoire , 
qui m’en rappelait les plus grandes 
circonstances, me faisait, pour 
ainsi dire , participer aux sublimes 
émotions que les autels, les cru- , 
cifix , les flambeaux, les chants 
avaient fait naître dans les âmes 






des saints et des martyrs. 

srféatïié^Lottdfe»- 
chambre des communes , pour y 
entendre des débats importans, le 
passé vient s’offrir à mon imagi- 
nation , et je vois les bancs sur les- 
quels Pym et Hambden , Falk- 
land et Selden ; Cromwell etVane 
ont siégé ensemble , pour décide? •' 
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peut-être à jamais de la liberté d$ 
mon pays. 

Je ne puis rien contempler sans 
y joindre , ou par le souvenir, ou 
par la prévoyance, quelques scènes 
réelles ou imaginaires, qui chan* 
gent les apparences, les intérêts 
de celles dont je suis le témoin. 
Il en résulte que je suis un obser- 
vateur moins indifférent, et ce- 
pendant moins exact , quoique 
plus attentif que sir Charles ; et il 
me le prouva encore dans cette 
circonstance. 

Mon étonnement fut inexpri- 
mable , lorsqu’il me dit tout ce 
qu’il avait remarqué ; je ne pou- 
vais le croire ; je l’accusais inté- 
rieurement d’une vulgarité dans 
les idées , qui lui faisait aperce- 
voir , dans la conduite des autres , 
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des fautes grossières, qui avaient 
une sorte d’analogie avec ses dé- 
fauts mêmes. Je lui fis mille ques- 
tions , je lui demandai mille preu- 
ves ; ce ne fut qu’à la plus 
complète évidence des torts de la 
marquise , que je cédai enfin , et je 
rompis une liaison que je regret- 
tais toujours ; je savais combien # 
j’avais à m’en plaindre , et c’était 
encore elle que j’aurais voulu 
plaindre et excuser ; mais cela 
n’était pas possible. Toute sa con- 
duite m’était dévoilée ; je connais- 
sais tous mes heureux rivaux , et 
quels hommes partageaient ces fa- 
veurs, dont si long-tems je m’étais 
enorgueilli 1 Quels rivaux 1 Je ne 
puis les oublier , et ne veux pas 
les nommer. 11 est des fautes que 
l’on pardonne ; on peut être faible 
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sans être'encore méprisable ; mais 
la marquise âvait voulu être cou- 
pable sans excuse. Ï1 me serait im»- 
possible d’exprimer la révolution, 
soudaine et terrible que Gette dé* 
couverte fit naître en moi’. 
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CHAPITRE VI I. 

* * ' *•*%.• / t . 

Vivant à Paris au milieu du 
grand monde j j’en avais adopté 
les maximes , et je me consolais , 
suivant l’usage, de l’infidélité d’une 
femme , en offrant mes hommages ‘ 
à une autre t Le caractère de la 

* • *'* # *•*,. * - v 1 , 

comtesse de B...., ne ressemblait 
en rien à eelui de la marquise ; c’est 
peut-être cette raison qui déter-* 
mina mon choix. La marquise 
avait cette extrême coquetterie 
dont elle, ne cherchait à excuser 
les extravagances et les caprices , . 
qu ! en les attribuant à une exces- 
sive sensibilité. La comtesse ne 

montrait aucune sorte d’art: et 

- » -1 . 
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quoique , jeune encore , elle eût 
cependant atteint l’àge où l'ingé- 
nuité a ses limites, et l’expérience 
ses leçons, elle avait conservé 
toutes les grâces de l’une , et rien 
en elle n’annonçait ies progrès de 
l’autre : c’est peut être ainsi que 
toutes deux semblaient la rendre 
plus aimable. La franchise de son 
cœur embellissait sa charmante 
physionomie ; le doux son de sa 
voix avait la candeur de son 
ame ; ses yeux avaient l’expression 
de la plus touchante sensibilité. 
Elle avait dans toutes ses manières 
une sorte d’indolence voluptueuse, 
qui lui rendait insupportable tout 
’ ce qui aurait pu l’occuper. Elle 
ne paraissait née que pour sentir. 
La réflexion , la prévoyance, l’é- 
tude ne pouvaient lui convenir. 
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On devait juger , en la voyant , 
qu’elle serait l’amie la plus tendre : 
on ne pouvait imaginer un plus 
aimable abandon d’elle-même. Elle 
ne vivait plus que dans l’objet ai- 
mé. Ses ressentimens avaient la 
teinte et presque le charme de sa 
Voluptueuse sensibilité ; c’était plu- 
tôt une sorte de découragement. 
S’il lui arrivait d’offenser , on sen- 
tait qu’il lui serait impossible d’of- 
fenser encore, ou d’en avoir l’in- 
tention. On voyait qu’elle ne dé- 
sirait que l’instant de la réconci- 
liation. Quand on reconnaissait les 
torts qu’on avait eus à son égard, 
elle semblait vous remercier du 
plaisir qu’elle avait à vous en- „ 
tendre , et le reproche expirait sur 
ses lèvres. Les laçmes étaient éga- 
lement l’expression de sa douleur 
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et de sa vive satisfaction. Elle avait 
peu d’esprit , aucune sorte de con- 
naissances ; ses habitudes étaient 
ses occupations ; mais elle avait 
toutes celles qui pouvaient la 
rendre la plus aimable de toutes 
les femmes. Quel qu’eût été le 
genre d’existence de celui qu’elle 
aimait, s’il avait eu des devoirs à 
remplir , elle lui en aurait laissé 
le tems ; aurait-il voulu entière- 
ment oublier les heures du travail , 
il n’aurait pu s’en souvenir au 
milieu de celles qu’elle savait ren- 
dre si douces et si heureuses. * 
Malheureusement l’inépuisable 
source de ces sentimens aimables , 
qui semblaient diriger toutes les 
actions de la comtesse , .était 
dans ses yeux : rien de tout cela 
ne venait de son cœur. Une tour- 
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flure élégante,» une jolie figure ÿ 
de la grâce dans les manières , des 
talens agréables avaient pour elle 
une séduction à laquelle elle ré- 
sistait r^reinpnç. Son amour était 
un caprice dont elle voulait le 
succès, plutôt qu’un sentiment 



dont elle cherchait, la cause ; mais 


c'était de si 
t fallu être bien 


lorsqu’elle aimait , 
bonne foi , qu’il eut 
sévère ou rbien clairvoyant, pour 
douter de la sincérité de tout ce 

une sorte 

tentions de ceux qui cherchaient 


à lui plaire mais elle u’hésitait 
pas, quand il s’agissait de fixer 


son choix ; le danger de les mul- 
tiplier semblait disparakre , pour 
elle , et céder toujours à ce charme 
entraînant , ce premier besoin de 
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l’imagination, que les docteurs ont 
classé dans la liste des plaisirs 
d’un esprit trop exercé , sotffe le 
nom d 'amour de la nouveauté. 
L’aimable comtesse n’y résistait 
pas , j’eus beaucoup à m’en plain- 
dre, et cependant c’est sans aucune 
sorte de ressentiment que je me 
rappelle ses torts : et comment lui 
en vouloir ? Sa destinée semblait 
être de glisser, pour ainsi dire, sur 
la surface de la vie , d’en cueillir 
toutes les fleurs sans réflexion , 
sans souvenir, presque sans projet, 
et toujours sans aucune des peines 
que cependant elle éprouva. Elle 
a cruellement expié ce teins de plai- 
sir , d’insouciance , d’amour et de 
bonheur. La dernière goutte de la 
coupe du repentir et de la douleur, 
est tombée sur sa tombe. Elle ne 
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cessa de souffrir , qu’en cessant 
de vivre. 

D’après tout ce que je viens de 
dire , je n’ai pas besoin d’ajouter 
que cette liaison et mon aventure 
avec la marquise , eurent à-peu» 
près la même fin , et par la même 
cause; j’étais trompé : j’ouvris les 
jeux , et l’inexprimable chagrin 
que je ressentis, fut encore plus vif 
que lorsque je fus , par de sem- 
blables motifs , forcé de rompre 
avec la marquise. Dans cet ins- 
tant j’avais été , pour ainsi dire , 
étourdi , accablé par les récits de 
sir Charles , et pendant quelques 
jours , je fus tellement, affligé , 
qu’il pût paraître extraordinaire 
que je me sois si facilement con- 
solé ; mais la comtesse de B.... réu- 
nissait à un tel point les quali- 
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tés même les plus opposées aux 
défauts de la marquise , que la con- 
solation devait être aussi prompte 
que la séduction fut entière. On rit 
quelquefois, dans le monde, d’un 
mari veuf qui, après avoir paru in- 
consolable de la perte de sa femme, 
contracte tout-à-coup de nouveaux 
liens. On ne manque pas d’en con- 
clure que sa vive douleur n’était 
que simulée: pure grimace, dit-on 
toujours. Je conviens qu’il est pos- 
sible de blâmer sa conduite , mais 
j’affirme en même tems qu’on peut 
l’accuser d’inconstance, et non pas 
de dissimulation : sa douleur pou- 
vait avoir été très-réelle. 

J’ai dit que j’avais été plus af- 
fligé de ma dernière aventure , que 
de la première ; et cela devait être. 
La marquise m’avait tenu dans une- 
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sorte d’agitation continuelle, qui 
s’allie assez bien avec l’énergie du 
caractère, et qui, du moins , ne 
l’affaiblit pas , et la comtesse , par 
son extrême douceur, avait pro- 
duit cet effet sur moi ; elle était 

» • 

si bonne , si simple , si ingénue , 
qu’on perdait avec elle l’habitude 
de craindre , la force de soupçon- 
ner, le malheur de prévoir, et le 
courage de souffrir. 

L’inconstance de la comtesse, 
sans détruire mon attachement 
pour elle , m’avait inspiré une 
sorte de haine contre son sexe , 
et de mépris pouF tous les plaisirs 
de la vie. Je me comparais à cer- 
tain personnage d’un conte de fée, 
qui avait été parfaitement ac- 
cueilli dans un brillant et magni- 
fique palais , par des femmes char- 
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mantes. Tout-à-coup l'enchante- 
ment cessa , le palais disparut ; il 
se trouva dans un cimetière , et 
entouré des plus 'vieilles et des 
plus laides créatures. Mon ame 
était dans l’agitation la plus pé- 
nible. Mon cœur souffrait de mes 
souvenirs , et mon amour-propre 
était vivement blessé. Je partis de 
Paris. Te majestueux spectacle de 
la nature dans tout son désordre , 
dans toute sa sévère magnificence, 
pouvait seul donner une autre 
direction à mes sendinens , à mes 
idées. Je me proposais de visiter 
les Alpes, et j'espérais trouver 
quelque consolation, au milieu de 
ces sombres et sauvages aspects, 
oh je pourrais oublier, au moins un • 
instant , les sociétés humaines , 
leurs folles joies , leurs senlimens 
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illusoires , leurs malheurs trop 
réels. 

J’espère que le lecteur me par- 
donnera ces détails scandaleux , 
mais nécessaires, puisqu’il s’agit 
de l’histoire de ma vie , et de l’aveu 
de mes erreurs. Celles dont il me 
reste à faire le récit sont plus excu- 
sables, mais plus tragiques, et, je 
dois me montrer tel que j’étais, pour 
qu’on puisse juger mieux la cause 
du changement qui se fit en moi. 
Je me sentis repoussé de la société, 
par les sentimens mêmes qui m y 
avaient attiré. Je la regrettais , en 
me promettant de la fuir, et je m’en 
séparais, avec l’inexprimable dou- 
leur de me voir seul au monde. Ma 
misanthropie n’était pas la haine 
des hommes, mais le chagrin de nie 
sentir destiné à vivre toujours loin 
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d'eux j ma sensibilité aigrie ne s'af* 
faiblissait pas. J’aurais voulu tou- 
jours aimer, mais je ne l’espérais 
plus. r . 
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# C H A P I T R E V I I I. 

I 

J’étais, comme je l’aï dit , 
parti de Paris , avec l’intention 
de ne m’arrêter que dans le Swit- 
zerland ; c’était, lorsque je quittai 
l’Angleterre, le principal but de 
mon voyage. Il me tardait de sor- 
tir de la France , où je venais d’é- 
prouver tant de ces chagrins , qui 
ont une si grande influence sur 
notre destinée.Que d’agitations, de 
tourmens ! et quel souvenir m’en 
restait-il? J’avais aimé; mais au- 
cun de ces sentimens d’innocence 
- " ' * ‘ } • # • ; 
et de chaste simplicité qui hono- 
rent l’amour, le sexe qui l’inspire, 
et les vertus qui le distinguent, ne 
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se mêlait à mes réflexions sur cette 
époque de ma vie , et ne me dis- 
posait aux devoirs que j’avais 4L 
remplir dans la société. Ce n’était 
qu’avec une sorte d’effroi que je 
me rappelais ces liaisons coupa** 
blés , et cependant je ne pouvais 
les oublier, 

Je n’aimais ni ne regrettais la 
marquise ; cependant j’y pensais 
quelquefois , et je me demandais 
comment j’avais pu si long-tems 
ne voir dans ce caractère plein 
d’art et cette perfide coquetterie , 
que la plus aimable ingénuité d’un 
caractère simple et franc , et la 
naïve expression d’une sensibilité 
vive , peut-être imprudente , mais 
toujours vraie. Cette femme m’é- 
tonnait alors encore plus que je 
l’avais aimée: Je la trouvais plus 
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inexplicable qu’elle ne m’avait 
paru séduisante. Mes pensées s’ar- 
rêtaient peu sur ces souvenirs ; 
mais la comtesse m’occupait da- 
vantage. Je ne pouvais en avoir 
que l’opinion la plus défavorable, 
et toutes mes réflexions la confir- 
maient. Cependant , quoique je 
ne l’aimasse plus assez , pour ne 
pas l’accuser , je l’aimais encore 
trop , pour ne pas essayer de la 
justifier quelquefois; d’ailleurs, 
c’était penser à elle, et je ne pou- 
vais m’empêcher d’y penser tou- 
jours , et par- tout. S’il arrivait 
qu’elle ne fût pas l’objet unique 
de mes rêveries, c’était toujours 
elle qui les interrompait ; je la 
voyais sans cesse ; je croyais quel- 
quefois l’entendre. Jamais le fu- 
neste enchantement d’un souvenir 
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pénible ne fût plus opiriiâtre , ét 
plus douloureux. Souvent je fus 
tenté de revenir sur mes pas ; 
j’aurais voulu revoir encore cette* 
femme; et qu’en serait-il résulté? 
Trop coupable pour me pardonner 
de la connaître si parfaitement^ 
elle n’aurait en alors que le droit 
de mépriser ma faiblesse, sans 
avoir la possibilité de me faire 
oublier ses torts. Combien je rou- 
gis aujourd’hui de toutes ces agi- 
tations ! *' 

J’arrivai enfin dans le Switzér- 
land. L’air de cette contrée^eut sur 
moi une sorte d’inflnence impré- 
vue. Je respirai plus librement. 
Je pensai à la modération , au bon 
sens , aux solides vertus des bons 
et heureux habitans de ce pays , 
où régnait une sage indépendance. 
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Toutes les frivolités qui m’avaient 
tant occupé jusqu’à ce moment , 
commencèrent à me paraître ce 
qu’elles étaient ; je n’y vis plus 
que les faux plaisirs , et les peines 
trop réelles d’une raison troublée, 
d’une sensibilité prodiguée , et 
d’un caractère froissé, qui n’a plus 
un instant à perdre pour retrouver 
son énergie. Un salutaire effroi, 
en songeant au passé, me rendit 
le courage , et je me promis tout 
ce que j’espérais. 

C’est alors que , me rappelant 
en quels termes affectionnés et 
pressans, mon père m’avait recom- 
mandé à la protection de M. Ruf- 
figni , et lui avait demandé pour 
moïses soins , ses avis, ses bontés, 
je sdngeai , avec une sorte d’in- 
quiétude ; qui cependant ne dimi* 
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nua pas mon empressement , que 
bientôt je le verrais. Jamais je n’a- 
vais entendu l’éloge d’un homme, 
prononcé avec cette chaleur, cette 
sincérité , cet enthousiasme que 
mon père montrait toujours en 
parlant de ce respectable suisse. 
Je ne l’avais vu qu’une fois , et 
j’avais alors cinq ans. Le souvenir 
vague qui m’en restait, et ce qui 
résultait dans mon imagination de 
tout ce que mon père m’en avait 
dit, donnaient aux traits sous les- 
quels je me le figurais, quelque 
chose d’infini , d’indéterminé, qui 
le présentait à ma pensée, comme 
un habitant d’une autre sphère. 
En approchant de sa demeure , je 
commençai à m’examiner avec cet 
effroi religieux que sans doute 
j 'éprouverais , à l’instant de pé- 
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nétrer dans la retraite sacrée d’un 
être dont j’aurais à craindre la 
puissance surnaturelle , et à de- 
mander, sans les avoir mérités, les 
conseils et les secours. J’avais , à 
Paris , dans le désordre d’une vie 
licencieuse , oublié entièrement 
cet incomparable ami ; mais en 
arrivant dans la contrée qu’il ha- 
bitait , je croyais déjà éprouver 
l’influence de son esprit , respirer, 
pour ainsi dire, les émanations de 
ses vertus , et recueillir les avis de 
sa profonde sagesse. Si ce n’était 
pas encore en être digne , c’était 
au moins me montrer mieux pré- 
paré A les recevoir. 

M. Ruffigni habitait une tnaîv 
son qu’il avait bâtie dans la vallée 
d’Urseren , au pied duSt.rGothard» 
la plus haute montagne de ce pays. 
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Sur le point d’y arriver., je con- 
templais , avec une sorte de curio- 
sité plus vive , tout ce qui se pré- 
sentait à mes regards. La plus belle 
soirée d été ajoutait encore plus de 
charme à ce moment. Les rayons 
du soleil éclairaient le sommet 
de la montagne ; la plaine qu’ils 
n’éclairaient plus , me présentait 
l'image d’une tranquillité qui se 
communiqua à mon cœur ; il me 
sembla que j’échappais presque 
subitement à toutes ces tempêtes 
qui en avaient trouble là paix. Le 
jour allait finir, quand ,jau travers 
d’un bois dont j’admirais les grands 
arbres respectés par le tems et les 
hommes , et où je respirais avec 
délice, l’air le plus vif, le plus 
frais , je suivais le chemin qui con- 
duisait à l’habitation de M. Rnf- 
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figny : bientôt je l’aperçus lui- 
même dans son jardin. Je laissai 
mon cheval à mon domestique , 
et je m’approchai lentement de ce 
respectable ami de mon père, 
pour pouvoir le considérer un 
instant , avant de l’aborder. Sa 
taille était haute , un peu cour- 
bée , sa physionomie tranquille 
et vénérable; ses cheyeux étaient 
blancs comme la neige. Il avait 
la tête baissée sur une plante*qu’rl 
examinait, lorsque j’arrivai près 
de lui ; mais , entendant les pas 
de quelqu’un qui s’approchait, il 
se releva , et me regarda. J’étais 
trop occupé dans ce moment , 
pour songer à m’annoncer. Il hé* 
sita un moment , puis il s’écria : 
Casimir Fleetwood ! — C’est lui- 
même , répondis-je , et il me serra 

l * 7 
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la main avec la plus vive émotion. - 
Je crois voir, continua-t-il , Am- 
broise Fleetwood , votre grand- 
père ; je vous ai attendu quelque 
tems : j’ai mille choses à vous dire, 
mille questions à vous faire. Nous 
nous aimerons comme de vieux 
amis ; je suis heureux de recevoir 
chez moi, le fils et le petit- fils 
des deux hommes que j’ai le plus 
aimés , et que je révère le plus. 

M. Ruffigny commença alors à 
m’interroger sur mes voyages ; 
mais avec cette bonté d’un ami 
qui promet tant d’indulgence , et 
non, avec la sévérité d’un juge 
que j’aurais eu trop à redouter. Je 
lui répondis , autant que je le pou- 
vais , sans entrer dans des détails 
que je ne voulais pas encore lui 
confier. M. Ruffigny paraissait 
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lui- même, dans toutes les ques- 
tions qu’il me faisait , vouloir 
plutôt connaître mes sentimens, 
que mes actions. Il m’écoutait avec 
attention , m’interrompait quel- 
quefois par de sages observations ; 
mais aucune sorte de censure ne 
s’y mêlait. Il pensait sans doute 
et avec raison , que pour parvenir 
à mieux juger mon caractère, il 
fallait obtenir et attendre ma con- 
fiance. 

Après une assez longue con- 
versation , dans le jardin , dont 
j'admirai l’heureuse situation et 
la culture soignée , nous nous 
approchâmes de la maison. Près 
de la porte , et sur le gazon , je 
vis la table où l’on avait préparé 
le souper de M. Ruffigny : Je ne 
vous attendais pas, me dit- il , en 
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souriant. Mais des fruits , d’excel* 
lent vin , en fallait-il plus? Nous 
parlâmes de i’Angloterre , de la 
Franco , de la Suisse ; et j’étais 
jétonné de la variété et de la jus- 
tesse des remarques de mon hôte, 
Il s’exprimait avec un enthou- 
siasme remarquable , lorsqu’il s’ar 
gissait de l’heureuse liberté de ses 
compatriotes. Ici , me disait -il 
encore, vous voyez l’intéressant 
contraste de la plus grande sim- 
plicité de l'homme et de la plus 
sublime magnificence de la nature, 
et il portait ses regards sur oe 
beau spectacle qui nous environ- 
nait , sur ces aspects variés et pit- 
toresques que présente la Suisse , 
et particulièrement dans cette con- 
trée. Je trouvais dans toutes les 
réflexions de M. Kuffigny à ce 
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sujet , et dans les comparaisons 
qui en résultaient entre les di- 
verses contrées et les hommes , 
une sorte de bienveillance tou- 
jours disposée à admirer les beautés 
des unes et à excuser les défauts 
des autres, qui contrastait encore 
bien davantage avec ma sombre 
misanthropie et le souvenir péni- 
ble des événemens qui en avaient 
été la cause. / 

Dans la matinée du lendemain, 
M. Ruffigny me reçut dans sa 
bibliothèque, abondamment four- 
nie des meilleurs ouvrages fran- 
çais , allemands et italiens ; j’y 
vis beaucoup de livres de bota- 
nique et d’agriculture , sur-tout 
ceux qui traitaient des produc- 
tions naturelles de l’Helvétie. 
Une grande partie de la biblio- 
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thèque était consacrée "aux livres 
anglais , particulièrement à ceux 
qui avaient paru depuis le règne 
d’Elisabeth. 

Je passe ici , me dit M. Ruffî- 
gny, plusieurs heures de toutes 
mes journées ; mais bien plus de 
fems encore dans les champs. Je 
pense plus que je ne lis; je préfère 
le grand livre , toujours vivant, de^ 
la nature, à ces pages froides , et 
insensibles ; un livre est un homme 
mort y une sorte dé momie , enve- 
loppée , embaumée j mais quel- 
quefois j’aime à converser avec ces 
morts. Sans leurs livres , on n’en- 
tendrait plus le grand ouvrage ; 
c’est par eux que les connaissances 

se succèdent et s’approfondissent. 

** <* 

La vie de l’homme est trop courte, 
pour voir, sans le secours de ceux 
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qui l’ont précédé , au-delà de la 
surface des choses : mais il faut 
toujours revenir au texte sacré de 
la nature , à ces grands objets qui 
frappent mes regards quand j’ou- 
vre les fenêtres de ma bibliothè- 
que , enfin à l’étude des hommes 
et des sociétés , dont ces livres ne 
nous offrent qu’un commentaire 
très-utile, mais toujours insuffi- 
sant. 

Après le déjeûner, nous fûmes 
nous promener sur leSt-.-Gothard ; 
j’étais étonné de l’agilité et de la 
vigueur de mon respectable hôte : 
C’est l’heureux résultat de l’habi- 
tude , me dit - il ; la tempérance 
la soutient , et j’espère qu’elle 
me conservera encore long-tems 
les plaisirs que je trouve dans cet 

exercice de mes forces. De l’en- 

* r ’ 
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droit où. nous étions , H nous était 
possible de découvrir un grand 
nombre d’objets ; 'M. Ruffîgny 
me faisait remarquer les divers 
points de vue qui se présentaient 
à nos regards , et semblait en 
admirer les beautés , comme s’il 
les voyait pour la première fois. Il 
me nommait les villes que nous 
pouvions apercevoir , et ces vil- 
lages presqu’aussi étendus que des 
villes. Il me parlait des manufac- 
tures qui y étaient établies , de la 
vigilante activité des habitans , de 
leur agriculture , et des produc- 
tions de ce territoire qui , disait- 
il , en élevant la voix, avec une 
sorte d’enthousiasme , est un mo- 
nument des triomphes du cou- 
rage , de l’industrie , de l’indépen- 
dance et de la modération. 


/ 
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CHAPITRE IX. 

Le second jour, après mon arri- 
vée , nous fûmes nous promener 
sur les bords du lac d’Uri. Mon 
pays , me dit-il , occupe un petit 
espace dans le monde ; et peut- 
être est -il un peu ridicule de 
dire , avec une sorte d’orgueil , 
que je suis un bourgeois d’Uri. 
Mais ce petit canton est celui où 
commença la liberté de la Suisse ; 
c’est ici qu’elle s’étendit jusqu’aux 

dernières limites de l’union. Moi- 

* . * 

même je descends de ces patriotes 
à qui nous devons notre indépen- 
dance. WilliamsTell épousa la plus 
jeune des filles de Walter Furst , 

t 


* 
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.l’un des trois hommes immortels 
qui , en i3o8 , entreprirent la dé- 
livrance de leur pays. Un de mes 
ancêtres épousa l’aînée des deux 
sœurs. Je sais combien sont chi- 
mériques , ces prétentions fondées 
sur l’illustration de nos pères. Je 
sais que les descendans de ces 
hommes qui , par leurs grands ser- 
vices ont honoré ou commencé 
ces généalogies dont on s’enor- 
gueillit , doivent quelquefois , 
lorsqu’ils entendent prononcer 
leurs noms , souffrir autant que 
si l’on dirigeait contre leur inu- 
tile existence , la plus amère de 
toutes les satires. Je m’excepte 
hardiment , mon ami. Je sens que 
cette censure ne peut m’atteindre. 
Si je n’ai pas le mérite deFurst et 
de Tell , j’ai leur franchise , leur 
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antique simplicité, et j’ai fait un 
honorable usage de ma vie. 

Zurich , Bâle, et quelques-uns 
de nos riches cantons , ont de 
belles manufactures , une active 
industrie, des fortunes considé- 
rables ; quelques-uns de ces opu- 
lens propriétaires ont une bril- 
lante existence qui serait en- 
core remarquée et enviée à Paris 
et à Londres. Les paisibles habi- 
tans de mon canton , vivent des 
produits de leurs champs ; il n’y 
en a point de riches ; mais aussi , 
point de pauvres. Leurs tables 
nous rappelleraient l’heureuse et 
suffisante médiocrité de la vie 

r 

patriarchale. J’ai visité plusieurs 
contrées du globe ; mais Ipin d’en 
revenir avec une sorte de mépris 
pour cette simplicité des mœurs-, 
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et des usages de mon pays , je m’y 
suis attaché davantage. Comme 
un vrai suisse des tems anciens, 
j’ai dit adieu à toutes ces ostenta- 
tions des autres peuples, et j’ai 
retrouvé ici ce qui avait fait le 
bonheur de mes premières années. 

Pendant notre promenade , M. 
Ruffigny.me montra tous ces lieux 
si chers aux amis de la liberté. 
Gruti , le village où les trois héros 
formèrent leur plan ; Brunnen , 
où le traité fondamental , entre 
leurs cantons respectifs , fut con- 
clu ; Kussnacht , le lieu où une 
flèche de Tell perça le cœur de 
Gesler, son persécuteur et le tyran 
de son pays ; les champs de Mor- 
gatten et de Sempach , immor- 
talisés par ces célèbres combats 
qui ont fixé les libertés du Swit- 
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zerland , sur des bases inébranla- 
bles. Tous ces lieux mémorables 
étaient assez près les uns des au- 
tres , pour qu’il nous fût possible 
de les visiter, dans la même jour- 
née , ou de les distinguer parfai- 
tement du sommet des montagnes 
voisines. 

Nous revînmes ensuite pat le 
lac d’Uri. On sait que c’est sur ce 
lac que Gesler conduisait Tell en- 
chaîné , dans une de ces prisons 
où l’oppresseur de notre pays 
renfermait ses victimes. Pendant 
la traversée , il s’éleva une vio- 
lente tempête ; les bords du lac 
sont très - dangereux , et Gesler 
trembla de voir son bateau mis 
en pièces sur ces écueils nom- 
breux. Tell les connaissait, Gesler 
lui fit ôter ses fers , et lui aban- 
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donna la conduite de la barque. 
Tell profita de cette occasion , et, 
dirigeant le bateau sur ces rochers, 
s’y élança avec une heureuse au- 
dace, et rejoignit les confédérés. 
Une chapelle qu’on voit en cet 
endroit , conserve la mémoire de 
cet événement. 

M. Ruffigny m’avait parfaite- 
ment reçu ; mais il ne m’avait pas 
encore parlé de mon père , et cela 
m’étonnait beaucoup. Je tâchais 
en vain d’expliquer ce silence. Il 
me semblait qu’il était si naturel 
de s’informer d’une foule de par- 
ticularités qui intéressent un ami, 
que je ne concevais pas , comment 
M. Ruffigny , m’ayant parlé de 
tant de choses qui devaient le tou- 
cher moins, eût montré si peu de 
curiosité et d’empressement sur cet 
objet. 
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Dans ce moment nou9 voguions 
paisiblement sur ce lac , qui a près 
de neuf milles de longueur, et qui 
est borné des deux côtés par des ro- 
chers élevés , dont les formes sont 
pittoresques, et très-variées.Tantôt 
ils paraissent perpendiculaires , et 
sur leurs sommets on découvre des 
arbres qui étendent leurs branches 
au-dessus du lac. Quelquefois leurs 
coûtes immenses et obscures sem- 
blent le couvrir, et cette obscurité 
avait une sorte d’imposante et mys- 
térieuse solennité. 

C’est dans un de ces instans r 
que le bateau passa près de la cha- 
pelle de Tell. La cloche sonna, 
comme cela est d’usage pour les 
funérailles. Ce bruit qui retentit- 
sait sur le lac , et se répétait par 
les échos qui l'environnaient , 
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portait dans l’ame une sorte de 
mélancolie ; cela dura pendant 
quelques minutes ; la cloche cessa 
de sonner. Un peu après avoir 
passé la chapelle , les matelots 
quittèrent leurs rames ; la barque, 
sans leur secours , et entraînée 
parle courant, continua à voguer 
dans la même direction. Nous gar- 
dions le silence , et je tombai dans 
une profonde rêverie ; j’avais ou- 
blié le Switzerland , M. Ruffigny, 
le monde entier et moi-même. 

Par hasard , je lève enfin les yeux, 
et je vois ceux de mon vénérable 
ami fixés sur moi avec une atten- 
tion singulière ; quelques larmes 
semblaient s’en échapper. Ce spec- 
tacle me rendit tout-à-coup à moi- 
même ; mais j’étais encore oppressé 
par cette foule d’idées vagues qui 


venaient de m’occu per, et je restais 
dans le silence. 

Je ne vous ai pas encore parlé 
de votre père , me dit M. Ruffigny . 

Mon père ! m’écriai-je ! Ce mot 
réveilla tous les sentimens de mon 
cœur, toutes mes pensées , tous 
mes souvenirs^ 

Casimir ! Casimir Fleetwood ! 
s’écria le vieillard , où avez-vous 
été ? . 

En France , à Paris. 

Quel emploi y avez-vous lait de 
votre tems ? 

L’emploi le plus coupable i j’y 
ai perdu mes jours dans la dissi- 
pation , dans les plus folles er- 
reurs. 

Fleetwood î je suis aussi votre 
père , et je ne serai pas moins 
indulgent que lui. Vous devez 
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bien connaître l’attachement que 
j’ai toujours voué à tout ce qui 
porte le nom de Fleetwood. Ca- 
simir ! Ne suis-je pas aussi votre 
père. 

Monsieur, ce jour n’est que le 
troisième que je passe avec vous. 
Je vous connais peu , et cependant 
je sens que si j’étais digne de cet 
honneur, vous êtes la seule per- 
sonne au monde dont je voudrais 
être le fils adoptif. 

Fleetwood ! mon cher Fleet- 
wood ! vous allez haïr le son de 
ma voix ; vous ne pourrez plus 
me regarder. O mon ami ! mon 
fils , il m’est impossible de vous 
en dire davantage. 

Je vous entends, Monsieur. Ah ! 
je n’en doute plus. Mon père est 
mort. 


- Oiâiü'îî^lj^oogle j 


( t63 ) 

M. Ruffigny me remit une let- 
tre ; j’en regardai à peine la sus- 
cription ; il s’approcha de moi , 
et me serra dans ses bras. C’est 
dans ces terribles crises de la vie, 
que la profonde et raisonnable 
sensibilité d'un ami est d’un puis- 
sant secours. Il prévoit la dou- 
leur qu’il va causer, et non-seule- 
ment il adoucit les premiers effets 
d’une nouvelle aussi affligeante , 
mais , pour ainsi dire , il dispose 
à l’apprendre, et je ne doute pas 
que M. Ruffigny n’aiç prévu l’in- 
fluence que devait avoir sur 
moi , dans ce moment , la vue des 
objets sur lesquels il avait fixé 
mon attention pendant toute cette 
journée. J’en éprouvai tellement 
l’effet, et sans m’en douter peut- 
être, que je n’en remarquai d’a- 
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bord que l’intention, sans lui en 
' savoir gré. 

Je vois avec peine, lui disais-je, 
l’ignorance où yous m’avez laissé 
trop long- tems ; je n’aime pas ces 
apprêts , cette prévoyance inutile, 
cette promenade préparée , la va- 
riété prévue de toutes ces scènes , 
de tous ces récits. Eh J que m’im- 
portent à-présent, ces actes de pa* 
triotisme , ces héros , ces événe- 
mens des tems qui né sont plus. 
Mon père ! ô mon unique ami J 
qu’ai- je fait, loin de vous ! quels 
souvenirs se mêlent à mes regrets ! 
Où étais- je P quelle était ma con- 
duite, quand vous fermiez les yeux 
" pour jamais ? Plus de paix pour 
moi ! plus de consolation ! Puis-je 
me pardonner toutes les erreurs , 
toutes les fautes dont je me suis 
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rendu coupable, pendant Ge tems 
perdu lpin de mon père , et qui 
devait être celui d’une éternelle 
séparation. 

M. Ruffigny ne répondait rien , 
ne m’interrompait pas ; il laissait 
un libre cours à ma douleur et à 
mes souvenirs. Avec quel atten- 
drissement je me rappelais alors 
toutes les scènes de mon enfance, 
les caresses de mon père , ses 
complaisances , ses soins , ses 
sages leçons ! Et cette maison que 
nous avions habitée ensemble , 
comme elle me paraissait déserte, 
en pensant qu’il n’y était plus , 
que je ne l’y reverrais plus ! Ma 
vie entière ne m’offrait -elle pas 
aussi le même vide , la même solir 
tu de , les mêmes regrets ? 

pepuis l’heure où j’appris la mort 
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de mon père , jusqu’à présent , ja- 
mais ce souvenir ne s’est présenté à 
moi , sans une sorte de liaison avec 
les sensations que j’avais éprouvées 
dans cet instant même , à l’aspect 
des rochers du Switzerland et le 
lac d’Uri. La chapelle de Tell ; le 
son de la cloche funèbre ; la pro- 
fonde obscurité des voûtes du roc 
et des eaux du lac en cet endroit ; 
les ombres des héros dont nous 
avions parlé ; toutes ces circons- 
tances ont donné long-tems une 
sorte de solennité à ma douleur, 
qui en adoucissait toujours l’a- 
mertume : je trouvais quelquefois 
dans leur réunion , un hommage 
digne de la mémoire de mon père. 
La cloche qui sonna , me semblait 
être la voix de Tell qui annonçait 
la mort de l’homme qu'il aurait 
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aimé; le sombre et tranquille lac 
d’Uri , était le temple où com- 
mençaient les pieuses cérémonies. 
Je croyais voir les héros morts sur 
ces rochers du Switzerland , pour 
l’indépendance de la Suisse , en- 
vironner le tombeau démon père. 
Toutes ces images s’effaçaient ; 
mais il m’en reste encore un sen- 
timent vague , dont les pensées 
mélancoliques se mêlent toujours 
au souvenir de cet événement. 

M. Ruffigny me quittait peu* 
et il ne me parlait qu’avec ména- 
gement de la cause de ma dou- 
leur ; il sentait qu’il serait inutile 
de chercher à la câliner ; mais ce 
ne fut que par l’éloge que fré- 
quemment il faisait de mon père , 
qu’il chercha à l’adoucir. Ce ne 
fut aussi qu’en me remettant 
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souvent sous les yeux , les devoirs 
que j’avais à remplir, d’après les 
intentions mêmes de mon père, 
qu’il parvint à me faire regarder 
mon obéissance , à cet égard , 
comme la preùve la plus Vraie 
de ma tendresse liliale. Tel fut à- 
peu-près l’objet d’une longue con- 
versation qui produisit tout-ài- 
coup sur moi l’effet qu’il en at- 
tendait. Oui, lui dis -je, il est 
tems que je parte ; je veux aller 
en Angleterre ; j’y suis attendu 
par la dernière volonté d’un père, 
et je ne dois pas tarder. 

Puis-je espérer, me dit alors avec 
calme M. Ruffigny, et comme s’il 
m’eût fait la proposition la plus 
simple , que j’ajouterai à votre 
satisfaction à cet égard , en vous 
y accompagnant ? 
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Bonté du ciel ! m’écriai-je ; res- 
pectable vieillard ! est - ce bien 
réellement votre projet? y avez- 
vous réfléchi ? 

Je suis décidé à faire ce dernier 
pélérinage à la tombe d’un ami. 
Voulez-vous me donner une place 
dans votre voiture ? 

Je me précipitai dans ses bras s 
O mon ami ! lui dis - je , en fon- 
dant en larmes , je retrouve mon 
pere. Que j ai d’obligations à son 
ami , dont je veux aussi être le 
fils ! 

Quand la première surprise que 
j’éprouvai, en écoutant cette géné- 
reuse proposition de M. Ruffigny, 
fut çalmée , je la discutai , je rai- 
sonnai avec ce bon vieillard , je 
lui représentai son âge , les fati- 
gues d’une longue route , ses in- 
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fîrmités , l’étendue de ce sacrifice 
sans exemple. Je ne donnais pas 
à mes argumens la force dont ils 
étaient susceptibles ; mon cœur 
me trahissait , et je tressaillis de 
joie quand ce courageux vieillard 
ne répondit à toutes mes obser- 
vations que par ces seuls mots : 
Mon ami, je vous accompagnerai 
en Angleterre. 

M. Ruffigny ne me disait pas 
cependant toutes les raisons qui 
le décidaient à prendre cette gé- 
néreuse résolution. Mon père , 
comme je l’ai dit , m’avait confié 
la lettre qu’il écrivait à son an- 
cien ami, pour le prier de veiller 
sur moi , et lui répéter encore 
combien il comptait sur ses bons 
avis , pour l’amélioration de mon * 
caractère. J’ayais, en arrivant , rç- 
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mis cette lettre à M. Ruffigny ; mais 
. mon père , et je l’ignorais , con- 
naissait parfaitement toutes les 
fautes dont je m’étais rendu cou- 
pable à Oxford et à Paris ; et il 
en avait instruit M. Ruffigny. Il 
avait de grandes inquiétudes sur 
ma conduite future , et, pour ne 
pas prolonger mes erreurs , par 
le découragement que souvent 
les reproches font naître , il avait 
voulu attendre un tems plus fa- 
vorable , et il avait plaeé toute 
son espérance dans le voyage que 
je devais faire en Suisse. Il avait 
la plus haute opinion des vertus, 
des talens et du zèle de son vieux 
ami , et il comptait beaucoup sur 
les heureux effets de mon séjour 
dansleSwitzerland.il mourut, et 
M, Ruffigny vit dans la tâche sacrée 
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qui lui était imposée , une double 
obligation. Il me considéra comme 
un legs qu’il avait reçu de l’ami le 
plus cher, et comme un dépôt, 
qu’à son dernier soupir, il lui avait 
confié. Aucun sacrifice ne lui coû- 
tait pour remplir ces pieux devoirs 
de la plus sincère amitié ; aucun 
obstacle ne pouvait l’arrêter. Il fut 
inébranlable dans sa résolution , 
et nous partîmes. 



*- 
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CHAPITRE X. 

Pendant notre voyage , Rufli- 
gny me raconta toutes les parti- 
cularités 'de 6a liaison avec ma fa- 
mille 5 j’en connaissais quelques- 
unes , mais je voulais n’en ignorer 
aucune, et il choisit ce moment 
pour m’en instruire. 

Etant encore enfant, me dit-il, 
j’eus le malheur de perdre mes 
parcns ; je fus mis sous la tutelle 
d’un oncle qui était le frère de mon 
père. L’hypocrisie et la mauvaise 
foi sont d(f tous lea pays, et il y 
a aussi des malhonnêtes gens , 
même dans le Switzerland. Mon 
oncle avait , pendant la der- 
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nière maladie démon père, cap- 
tivé sa confiance, par tous les té- 
moignages de l'attachement le plus 
yrai, et d’un dévouement sans 
bornes. J’avais sept ans, quand 
je fus remis entre ses mains. Mal- 
heureusement cet oncle avait une 
famill| nombreuse , et il ayait as- 
sez mal réussi dans toutes ses en- 
treprises. Il était d’un caractère 
impatient , dissimulé et opiniâtre ; 
il joignait à cela beaucoup d’or- 
gueil. Il avait dissipé une grande 
partie de sa fortune. Mon père , 
au* contraire , était calme, plein 
de sagacité et de prudence, d’une 
humeur libre et franche , et il avait 
été heureux dans toutes ses spé- 
culations. Il était généralement 
aimé; on le consultait souvent; 
tous ses voisins le recherchaient. 
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et tous fuyaient son frère. Quand 
on voulait en dire la raison, il 
était presque impossible de se 
rendre compte de l’éloignement 
qu’il inspirait. Mais ces bons 
suisses disaient, en parlant de lui: 
Nous n’avons aucune raison po- 
sitive de le haïr, et cependant 
nous ne pouvons nous empêcher 
de le regarder comme un méchant 
homme , quoique nous n’ayons 
rien à lui reprocher. 

Tel était le tuteur à qui je fus 
confié 1 II me voyait avec peine 
au milieu de ses enfans. Quoi 1 
se disait-il , ce petit garçon jouira 
d’une plus grande fortune que celle 
de tous mes enfans réunis ! Il sera 
dans l’opulence , tandis que ses 
cousins , qui valent mieux que lui, 
verront leurs jours se flétrir par la 
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médiocrité d’une fortune que je 
tâche en vain d’augmenter ! 

Les observations qu’il eut en- 
suite l’occasion de faire, et plus 
d’une fois , relativement à moi , 
ne contribuaient pas à calmer la 
tempête violente qui commençait 
à s’élever dans son ame. Ses en- 
fans avaient l’intelligence lente et 
pénible j j’avais beaucoup de dis- 
position, et j’apprenais avec une 
grande facilité; je montrais une 
supériorité constante dans nos 
études et dans nos jeux ; j’avais 
toujours un avantage que nos 
maîtres et nos voisins remar- 
quaient, et qui déplaisait fort à 
mes chers cousins et à leur père. 

Il n’en fallait pas tant pour ai- 
grir encore mon oncle , qui re- 
trouvait , dans la préférence qu’on 
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m'accordait , en me comparant à 
ses enfans , le souvenir pénible 
de celle que mon père obtenait 
toujours sur lui , et qu’il n’avait 
jamais pu lui pardonner. 

Deux mois après la mort de 
mon père , mon oncle fut obligé 
de faire un voyage en France , et 
je fus bien surpris lorsqu’il me 
proposa de m’emmener avec lui. 
Mon père lui avait abandonné la 
jouissance de mes revenus», pen- 
dant ma minorité , avec la seule 
„ condition qu’il prendrait soin de 
mon éducation. D’autres parens , 
et sur-tout dans un autre pays que 
le mien , auraient sans doute vou- 
lu que l’accumulation successive 
de mes revenus fût destinée à l’ac- 
croissement de mes fonds; mais 
mon père ne pensait pas de même, 



( > 7 8 ) 

et il se bornait à vouloir que sa 
fortune me fût remise dans l’état 
où il la laissait. Il en résulta de 
fâcheux événemens pour moi : 
mon oncle trouva de grandes res- 
sources dans cette libre disposi- 
tion de mes revenus. Les dépenses 
que je lui occasionais , à cet âge, 
étaient peu considérables , et mon 
oncle jouissait paisiblement du 
reste de mon bien. Cette circons- 
tance ajouta à là haine qu’il avait 
pour moi. Il prévoyait avec effroi 
qu’il viendrait un tems où il fau- 
drait sacrifier des sommes consi- 
dérables pour mon éducation , et 
c’était encore avec bien plus de 
douleur, qu’il pensait à l’époque 
fatale où il faudrait me mettre en 
possession de toute ma fortune. 

L’aîné de mes cousins nous ac— 
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compagna dans notre voyage en 
France; il avait dix-sept ans. Il 
me détestait, et n’avait pas, comme 
son père , l’art de dissimuler ses 
sentimens. Il traitait aussi fort mal 
ses frères ; cependant quand , ce 
qui arrivait. rarement, et en vé- 
rité , jamais par ma faute , j’étais 
en contestation avec eux , il pre- 
nait toujours leur parti , et ce n’é- 
tait pas sans m’accabler d’injures , 
et quelquefois de coups. C’était un 
bien méchant enfant. 

Quand nous arrivâmes à Lyon , 
mon oncle quitta son nom et prit 
celui de M. Fouchard. Ce fut à 
cette occasion qu’il me fit appeler 
et eut avec moi la plus singulière 
conversation. Il m’avait fait con- 
naître , avec assez de com plai- 
sance i et il ayait ses motifs, la 
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grande ville où nous étions ; sou- 
vent il m’en avait fait remarquer 
les superbes édifices ; il me con- 
duisait dans les jardins publics, 
au théâtre ; enfin , il n’avait rien 
négligé pour m’en faire trouver le 
séjour très-agréable. C'est ainsi 
qu’il me disposait à ce qu’il pro- 
jetait à mon égard. . 

« Mon intention , me dit-il, est 
« de vous laisserici. » Je tressaillis 
de plaisir , en apprenant cette 
bonne nouvelle ; il s’y attendait. 
Et quelle raison avais - je de re- 
gretter mon pays ? Je l’aimais 
quand mes parens l’habitaient ; 
j’y jouissais de leurs tendres af- 
fections pour moi ; mais depuis un 
an , qu’y avais-je éprouvé ? Quelle 
différence ! Plus d’amitié., de soins, 
d’attentions; on me négligeait ou 
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l’on me maltraitait. Nos voisina 
m’aimaient , mais cela ne faisait 
qu’exciter l’envie de mes cousins 
et le ressentiment de mon oncle. 
Quelquefois je supportais tout avec 
l’heureuse gaieté des premières an* 
nées ; mais il s’y mêlait une sorte 
de mélancolie qui avançait ma rai- 
son, et ^)lus d’une fois mes ré- 
flexions me rendirent insuppor- 
tables les habitudes d’une vie aussi 
pénible. 

‘ « Votre père, continua mon 
oncle, vous a confié à mes soins , 
et que d’heures fatigantes cette 
tutelle m’a causées ! Mon frère 
était un imprudent , et il vous a 
élevé de manière à vous rendre 
fort à charge à tous ceux qui vi- 
vront avec vous. Si votre éduca- 
tion avait été aussi sage que celle 
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de eos cousins, il n’en serait pas 
ainsi ; mais ce n’est pas votre faute, 
pauvre enfant ; mon cœur me rap- 
pelle toujours que votre père » 
malgré ses erreurs , est mon frère , 
et je ferai pour son fils tout ce qui 
dépendra de moi. 

« Williams, vous pouvez être 
assuré que si je n’avais pâs de votre 
intelligence une opinion favo- 
rable , je ne parlerais pas de cette 
manière. Certainement vous avez 
quelques dispositions * quoique 
vous ne soyez encore qu’un mér 
chant petit enfant ; et il faut même 
que je vous avoue que je n’attends 
rien de bon de votre conduite ; 
mais s’il vous arrive malheur , ce 
sera votre faute. Un jour vous me 
remercierez, de ce qu’en ce mo- 
ment je fais pour vons. 



( >83 ) 

« Vous savez que depuis que je 
suis ici , j’ai pris le nom de Pou- 
chard ; c’est maintenant le vôtre ; 
vous vousappellerez Williams Pou- 
chard ; vous êtes né à Bellinzone. 
Telle est votre histoire, n’en répétez 
jamais une autre. y a des choses 
qu’on ne peut expliquer à un en- 
fant ; vous ne pouvez connaître 
ce q*i est convenable et néces- 
saire ; fiez-vous-en à mes lumières, 
à mon âge et à mon expérience. 
Qu’il ne vous arrive jamais de pro- 
noncer mon nom ou le vôtre. 
Vous ne devez plus parler du can- 
ton d’Uri , ni d’une seule des mon- 
tagnes ou des vallées de ce pays ; 
vous ne m’écrirez jamais , ni à qui 
que ce soit dans le Switzerland. 
N’y faites aucune recherche, et n’y 
donnez jamais le moindre signe 
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de vie. J’aurai les yeux sur vous* 
Je ne vous laisserai manquer de 
rien. Quand je le jugerai à propos, 
je vous écrirai ou j’irai moi-même 
m’informer de votre conduite» 
•Tout ce que je fais n’a pour objet 
que votre tranquillité. Ne vous 
écartez en rien de ce que je viens 
de vous prescrire ; l’instant où, vous 
oublierez mes ordres , seraf^pour 
vous celui des plus terribles infor- 
tunes; je ne puis vous en dire 
•plus , votre âge ne vous permet- 
trait pas de m’entendre. Souve- 
nez-vous de mes avis , et frémis- 
sez de la moindre faute à cet égard. 
Le bonheur de votre vie est main- 
tenant à votre disposition. » 

Il est impossible d’imaginer ce 
que j’éprouvai en écoutant cette 
terrible harangue. J’étais habitué 
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aux belles phrases de mon oncle 
sur l’excellence du jugement des 
Sommes de son âge , sur l’incapa- 
cité des enfans du mien ; et quoi- 
que je les eusse fréquemment en- 
tendues depuis un an, elles exci- 
taient toujours en moi un indéfi- 
nissable et mystérieux sentiment < 

de soumission et de respect , qui , 
dans ce moment, produisit encore 
son effet sur moi. Cependant j’a- 
vais quelques doutes j mais je ne 
m’y arrêtai pas long-tems. Je me 
plaisais beaucoup à Lyon. Je ne 
pouvais supporter la pensée de re- 
venir avec mon oncle, et de me 
retrouver au milieu de ma famille. 

Je n’aimais plus mon pays , depuis 
la mort de mes bons parens ; et 
j’étais à cette heureuse époque de 
la vie, où tout ce qui est nouveau 
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nous agite d’espérance et de joie. 

. La seule chose qui m’étonnait , 
ç’est que mon oncle , en me disant 
que je resterais à Lyon , ne m’avait 
point dit encore où il me place- 
rait ; mais je n’avais aucune con- 
naissance du monde , j’étais entre 
les mains de mon oncle , et il pou- 
vait disposer de moi à son gré. Je 
ne m’en inquiétai pas long-tems. 

Nous avions passé dix jours à 
Lyon , et le lendemain était le jour 
fixé pour le départ de mon oncle 
et de mon cousin. Dans la soirée, 
un certain M. Vaublanc vint 
nous voir à notre hôtel. « C’est chez 
Monsieur, me dit mon oncle, en 
me présentant à lui , que vous de- 
meurerez. » Jusqu’à ce moment je 
ne l’avais jamais vu , et il n’avait 
pas un extérieur très- rassurant. 
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Mon oncle et lui parlèrent beau- 
coup des manufactures de Lyon. 
M. Vaublanc paraissait très-ins-, 
truit sur ces matières. Aucun des 
deux ne fit attention à moi , pen- 
dant cette conversation; et, de 
fort bonne heure , mon nouvel 
hôte me prenant par la main , et 
d’un air assez rude, me dit qu’il 
était tems d’aller mecouclier. Vous 
serez fort bien chez moi , ajouta- 
t-il, j’ai deux garçons à-peu-près de 
votre âge. Bonsoir. Je viendrai vous 
chercher demain dans la matinée. 

Cette entrevue ne me parut pas 
d’un favorable augure , et M. Vau- 
blanc m’inspirait une sorte d’ef- 
froi et de tristesse que je regardais 
comme un pressentiment du plus 
fâcheux avenir. Mais , me di- 
sais-je, au moins je ne partirai pas 
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avec mon oncle, et j'étais con- 
solé* 

Le jour du départ Fut triste et 
renouvela mes inquiétudes. Mon 
oncle , en montant en voiture , me 
donna un louis d’or ; mon cousin 
me présenta une pièce de trois 
livres ; et M. Vaublanc , qui arriva 
dans cet instant , m’emmena chez 
lui aussitôt après le départ de mon 
oncle. Il demeurait dans une pe- 
tite rue longue et étroite. Sa mai- 
son n’avait pas grande apparence , 
ses appartenons étaient tristes et 
sombres. Madame Vaublanc , qui 
nous reçut, était une femme d’assez 
bonne mine ; mars ses deux enfans 
medéplurent beaucoup. Ilsétaient 
mal élevés , mal vêtus , espiègles et 
grossiers. Cette rue , cette maison , 
cette famille, réveillèrent en moi 
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quelques regrets , et des souvenirs 
que je tâchai d’éloigner bien vite ; 
ce fut le premier effet de la douce 
harangue de mon tuteur. 

Deux ou trois jours après , on 
me conduisit dans un des meilleurs 
pensionnats de la ville ; j’y avais 
d’excellens maîtres, et je sentis 
mon émulation et mon courage se 
ranimer ; mais quelle était donc 
en ceci l’intention de mon oncle? 

~ i 

Un semblable parti ne s’accordait 
guère avec les événemens qui 
m’attendaient ; peut être voulait-il 
m’y amener par degrés, il crai- 
gnait mon désespoir , et ce qui 
pouvait en arriver, s’il eût agi 
plus brusquement. Peut-être aussi 
n’avait*il pas encore pris toutes 
ses résolutions à cet égard , et ce 
ne fut que successivement qi$il 
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forma ce plan qui devait achever 
ma ruine. 

Quoi qu’il en soit, mes études 
m’attachaient singulièrement, et 
mes premiers petits succès ajou- 
tèrent encore à mon zèle. Mes 
maîtres m’encourageaient parleurs 
éloges , et j’étais heureux I Le seul 
désagrément que j’aie éprouvé pen- 
dant cette époque de ma vie, était 
de revenir tous les soirs chez M. 
Vaublanc ; mais il le fallait , et 
l’habitude rend tout supportable, 
sur-tout à cet âge. 
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CHAPITRE XI. 

Telle était ma vie depuis trois 
mois , lorsqu’un matin , vers six 
heures, l’aîné des fils de M. Vau- 
blanc entra dans ma chambre ; 
son père voulait me parler : je 
descendis. 

Mon ami , me dit M.Vaublanc , 
vous n’irez point aujourd’hui à 
votre pension. — Non , Monsieur ? 
est- ce donc une fête? — Mon cher 
petit , votre oncle m’a écrit de 
vous placer ailleurs. — Ah ! j’en 
suis bien fâché ; j’aimais cette 
pension , mes maîtres et mes 
compagnons d’étude, — Villiams 
Pouchard, reprit M.Vaublanc ; je 
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connais peu ce qui regarde vous 
et votre oncle ; mais lorsqu’il ne 
me demande rien de contraire à 
mes principes , je dois me con- 
former à ce qu’il désire. Tout ce 
qu’il m’a dit pendant son séjour à 
Lyon, prouve fhpnnêteté de son 
caractère. Il a une famille nom- 
breuse , et il m’a paru affligé de 
jne pouvoir faire pour vous , mal- 
heureux orphelin confié à sa cha- 
rité, tout ce qu’il voudrait. 

Je restai stupéfait ; mais je me 
rappelai les sévères injonctions 
de mofi tuteur , et je gardai le 
silence. 

Il paraît, continuaM.Vaublanc, 
qu’il a éprouvé beaucoup de mal- 
heurs, et qu’il peut à peine assurer 
line chétive existence à ses pauvres 
enfans. Il a cependant résolu de 
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vous mettre à l’abri de la misère ; 
et cela est vraiment fort généreux. 
Il n’y a qu’une seule chose dans 
sa conduite qui me paraisse inex- 
plicable. Pourquoi voulut-il vous 
envoyer dans cette pension ? Je 
ne sais à quoi il pensait dans ce 
moment. 

Je vis bien que M. Vaublanc 
était trompé par mon oncle ; mais 
que pouvais-je ? qu’aurais-je osé 
dire ? Je m’écriai : Eh ! que yeut- 
il donc faire de moi P 
Imitez mon exemple , me ré- 

ponditVaublanc. Travaillez. Voyez 

les cordonniers , les forgerons , les 
menuisiers. Ils n’ont que ce qu’ils 
gagnent , et ils vivent. 

Mon oncle veut-il donc que je 
sois forgeron ou menuisier ? 

Non , non j aucun d’eux ne 
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voudrait vous apprendre son mé- 
tier, sans être payé ; mais nous 
avons à Lyon, un commerce , ou 
l’on peut employer les plus jeunes 
enfans , sans rien exiger d’eux. 

Et gagnerai-je bientôt de l’ar- 
gent par mon travail. — Au bout 
d’un mois. — Et combien ? — » 
Douze sous par semaine. —Mais 
cela ne suffira pas pour me nour- 
rir, m’habiller et me loger ; mon 
oncle paiera donc le reste? — Je 
vous ai dit qu’il pouvait à peine 
suffire à ses dépenses. Voyez donc, 
mon ami , ce que vous voulez 
faire. —Et que puis- je vouloir? 
En disant ces mots , je pleurais, 
M. Vau blanc., continùai-je , je suis 
bien malheureux. Personne ne 
prend soin de moi ; je suis dans 
une contrée étrangère. Je n’ai ni 
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père , ni mère. Disposez de moi , 
comme mon oncle le désire. Vous 
êtes juste; je tâcherai de. mériter 
vos bontés. Je serai attentif et la- 
borieux ; mais je vous en prie , 
ne me demandez plus ce que je 
veux , ce que je pense de tout ce 
qui m’arrive; je ne pourrais vous 
le dire. — Eh bien ! à la bonne 
heure , reprit M. Vaublanc , en 
remuant la tête , vous serez plus 
satisfait de votre situation que 
vous ne vous y attendez. En disant 
ces mots, il prit son chapeau et 
m’ordonna de le suivre. 

En chemin , il me dit : Vous savéz 
que j’ai une manufacture; ou y 
prépare la soie, et j’emploie beau- 
coup de monde ; il vaut mieux 
travailler pour moi que pour un 
maître que vous ne connaîtriez 
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pas, —Cela est vrai.-^-Vous verres 
chez moi trois ou quatre grands 
moulins , et la grande quantité do 
personnes que je fais travailler. 
Ces moulins sont admirables; 
c’est la plus belle chose qu’il y 
ait à Lyon. Dans les autres villes, 
les petits enfans sont à charge à 
leurs parens ; ici , cela est bien 
différent. A quatre ans , et même 
plutôt, ils peuvent travailler, être 
utiles à leurs parens ; ils sont bien 
yêtus ; ils deviennent soigneux , 
attentifs , industrieux. On ne con- 
naît ici ni la pauvreté , ni l’oisif 
veté , ni les dissipations d’aucune 
sorte. Mon ami , vous allez le 
voir ; c’est un vrai paradis. 

Je l’écoutais avec attention , et 
j’étais presque persuadé. Je sen^ 
tais bien quelques dépits secrets } 
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mais Je me contenais. Allons , me 
disais -je, tâchons de bien vivre 
dans cette société si admirable, 
et il me tardait de contempler le 
paradis de M. Vaublanc> 

Mon impatience fut prompte- 
ment satisfaite. Nous arrivons à la 
manufacture. Ces grandes cham- 
bres , ces moulins , ces dévidoirs , 
tout ce mouvement continuel me 
frappa ; mais ce que je remarquai 
le plus , c’était ce grand nombre 
d’enfans employés , et quels en- 
fans ! Comme ils étaient tristes ! 
des ligures pâles , l’air de la mi- 
sère , des physionomies stupides. 
Cet âge «st celui de l’indépen- 
dance , d’une sorte de mutinerie ; 
les enfans ont besoin d’un exer- 
cice continuel. Que pouvaient 
être ceux-ci , forcés de se trouver 



à un travail qui n’est qu’une sorte 
d’inaction plus pénible , depuis 
six heures du matin , jusqu’à six 
heures du soir. La plupart de ces 
enfans n’avaient guère plus de 
quatre ou cinq ans , quelques-uns 
étaient plus jeunes ; ;et quels 
moyens on employait , pour les 
contraindre à travailler ainsi î 
M. Vaublanc pouvait trouver ad- 
mirable de leur faire gagner, à cet 
âge, dotize sous par semaine ; mais 
cette contrainte, cette monotonie 
d’occupations , cette langueur de 
mouvement , cette vie inactive , et 
cependant laborieuse , en empê- 
chant le développement de leurs 
forces et de leur intelligence , 
devaient inévitablement , lois- 
qu’ils devenaient plus grands , les 
exposer à n’être propres à aucune 
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sorte de travail. La misère la plus 
déplorable attendait, à un âge plus 
avancé, ces petits malheureux êtres 
dont M. Vaublanc m’avait tant 
vanté l’industrie prématurée. 

Je ne faisais pas alors toutes ces 
réflexions , et je vous épargne 
toutes celles qu’on pourrait faire 
sur ce sujet, en le considérant 
sous tous les points de vue qu’il 
présente î mais j’en faisais cepen- 
dant assez dans ce moment , pour 
ne pas voir avec effroi que j’étais, 
sans pouvoir faire autrement , un 
de ces infortunés dont intérieure- 
ment je déplorais le sort, Jusqu’à 
cet âge, j’avais alors huit ans, j 'avais 
toujours pensé que je ne devais 
de l’obéissance qu’à mes parens 
et à mes maîtres. Je croyais aussi 
qu’il n’y avait dans la société , au- 
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cune classe au-dessus de celle où 
j’étais né. J’avais cette heureuse 
gaîté, cette confiance qu’une sem- 
blable persuasion peut donner; 
et maintenant , je me Voyais re- 
jeté parmi les enfans des pauvres ; 
je me voyais condamné au travail 
le plus continuel et le plus désa- 
gréable. Cependant je pris la réso- 
lution de supporter mon malheur 
cans me plaindre ; je ne sentis que 
la nécessité de m’y soumettre , et 
une sorte d’orgueil à ne pas me 
laisser abattre par des infortunes 
qu’il m’était impossible d’éviter. 

Je m’acquittais avec exactitude 
de la tâche qui m’avait été don- 
née, et mes journées s’écoulaient 
dans ces ennuyeuses et tristes oc- 
cupations; la plus profonde mé- 
lancolie m’accablait , et ne me 
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décourageait pas ; mais vous sentes 
combien cette terrible métamor* 
phose , opérée par des moyens 
aussi imprévus , dût me paraître 
cruelle et extraordinaire. J’étais 
comme ces viofcimes des enchan* 
temens de Cyrcé, dont parle Ho*- 
mère ; quoiqu’elles eussent perdu 
les formes extérieures de leur 
première existence , elles en con- 
servaient les souvenirs ; et ne 
croyez pas , mon ami , que cès 
idées fussent au-dessus de mon 

. > T * ' * , r #* ■ 

âge. Si l’on m’eût laissé dans une 
pension , ces souvenirs se seraient 
effacés peu à peu ; mais dans la 
malheureuse situation où je me 
trouvais, ils étaient l’objet conti- 
nuel de tqutes mes réflexions. 

Si j’étais retourné dans la vallée 

d’Ursere» , si j'avais raconté les 

** 
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particularités de mon histoire a 
quelque personnage respecté dans 
le Switzerland, j'aurais sans doute 
trouvé en lui un ami et un pro- 
tecteur ; mais je ne l’osais pas. Je 
croyais entendre encbrè les me- 
naces mystérieuses de mon oncle. 
Il m’avait donné un nouveau nom, 
une nouvelle sorte d’existence, et 
inspiré de nouvelles craintes; j’é- 
tais trop jeune ; j’avais trop peu 
de connaissance du monde , pour 

me conduire autrement. C’était la 

« 

seconde crise que j’éprouvais dans 
ma vie. La première, par la mort 
de mon père , m’avait mis sous la 
dépendance absolue d’un oncle 
qui , jusqu’alors , n’avaiteu aucun 
pouvoir sur moi. Un enfant n a 
aucune idée en pareille circons- 
tance ; il ne sent que sa faiblesse ; 


zed by Google 1 


{ 2t)3 ) 

il observe les personnes qui l’en> 
tourent , et ne juge que d’après 
leur conduite à son égard , ce qu’il 
est, ce qu’il peut et ce qu’il doit 
être. Mon tuteur qui, vraisembla- 
blement fît toutes ces réflexions , 
eut , sans doute , en prenant cette 
affreuse résolution , moins de 
craintes , qu’il n’aurait dû avoir 
de remords ; et je n’avais que des 
soupçons vagues qui ajoutaient 
encore aux peines de ma nouvelle 
situation. 
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CHAPITRE XII. 

L’injuste conduite de mon 
oncle, à mon égard , m’avait rendu 
sombre et rêveur. Je ne parlais à 
personne. Les enfans , à cet âge , 
sont toujours francs et communi- 
catifs , ils disent tout ce qu’ils 
savent et tout ce qu’ils conjec- 
turent. Mais j’avais un secret que 
je tremblais de laisser échapper, 
et la défiance sur un seul point , 
me rendait dissimulé sur tous. 
Une ou deux fois , pendant les 
premiers mois que je passai dans 
ma pensionne fus tenté de confier 
mes malheurs à un de mes jeunes 
compagnons d’étude que j’aimais 
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beaucoup ; mais aussitôt , un« 
crainte soudaine s’emparait de 
moi ; mon cœur battait avec vio- 
lence , et mes lèvres tremblantes 
ne pouvaient prononcer un seul 
mot. Il semblait même que tout 
fût d’accord pour me frapper d’ef- 
froi , et me renouveler les terribles 
menaces de mon oncle. Une fois > 
entr’autres , me promenant avec 
ce jeune ami dont je viens de vous 
parler, je me*croyais bien décidé 
à lui parler avec une entière fran- 
chise, j’allais tout dire 5 mon pied 
glisse ; je me donne une entorse , 
et je jette un cri de douleur. Dans 
le même moment , un coup de 
tonnerre éclate , et la pluie suc- 
cède avec une telle violence , que 
nous ne pensons plus qu’à nous 
, réfugier quelque part. Vous ayoue- 
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rai-jeque dans tout cela je m’avisai 
de voir une sorte d’avis surna- 
turel qui , de nouveau, m’ordon- 
nait de me taire. Cette faiblesse 
d’un enfant dont Pimagination est 
frappée, n’a rien d’étonnant ; et 
le courage de faire cette confi- 
dence, l’eût été bien davantage en 
ce moment : au reste , qu’en eût-il 
résulté? Peut-être de nouveaux 
malheurs ; ne pouvais-je m’adres- 
ser précisément à Quelques créa- 
tures de mon oncle? Quel appui 
devais-je aussi espérer des indif- 
férens ! Que pouvais-je en atten- 
dre ? La pitié du moment. Quel est 
celui qui eût voulu exposer sa 
tranquillité, lutter avec un homme 
injuste, pour prendre la dérénse 
d’un enfant malheureux et in- 
connu? Toutes ces réflexions ajou- , 
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talent encore à ma tristesse et à 
mon découragement. N’a-t-on pas 
vu des hommes de génie, Rousseau 
et plusieurs autres , se figurer 
qu’ils étaient sôus l’invisible et 
funeste tutelie d’une confédéra- 
tion haineuse et puissante, contre 
laquelle ils ne pouvaient rien ? 
De semblables alarmes ne sont- 
elles pas plus pardonnables à un 
enfant? Je crois que j’aurais , de- * 
puis cet instant, plutôt bravé la 
mort que tenté de faire un aveu 
qui m’inspirait les plus vives 
craintes. 

Je restai pendant un tems assez 
considérable ,;chez M. Vaublanc ; 
mais un beau jour, il pensa que 
ma chétive destinée’ s’accordait 
mal avec un logement passable et 
une assez bonne table. En consé- 
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qucnce de ces humaines réfle- 
xions, il me logea avec un des 
ouvriers, dans son moulin. En 
même tems , il me fit quitter mes 
habits , et m’en donna de sem- 
blables à ceux de mes compagnons 
d’esclavage. C’est ainsi que, malgré 
tout ce qui se passait en moi , je 
finis par être confondu parmi tous 
ces infortunés , bien à plaindre 
sans doute, mais cependant moins 
malheureux que moi, puisqu’ils 
n’avaient aucun de ces souvenirs 
qui aggravaient encore les cha- 
grins de ma situation. 

Le dimanche , nos travaux 
étaient suspendus , et je consa>- 
crais ces jours-là à mes rêveries 
solitaires; on ne peut imaginer 
le plaisir que j’y trouvais. C était 
une nouvelle existence ; j’y re* 
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trouvais tous les charmes de celle 

» 

que j’avais perdue. Vous penserez 
que toutes ces méditations étaient 
au-dessus de mon âge ; mais ne 
perdez pas de vue , mon ami , 
l’affreux contraste qui résultait 
en moi de mon bonheur passé et 
de mon adversité présente. Dans 
ces jours de repos où je pouvais 
me livrer à des souvenirs si doux 
et si pénibles , toutes ces vives 
et douces pensées de mes jours 
heureux , s’échappaient de mon 
cœur , comme les eaux d’une 
rivière , lorsqu’un soleil plus ar- 
dent fond les glaces qui les re- 
tenaient , reprennent leur cours 
ordinaire. 

Je crois que sans les dimanches 
et les jours de fêtes , je serais 
resté pendant plusieurs années 


Digitized by Googl 


( 210 ) 

prisonnier chez M. Vaublanc. Mes 
jours de travail étaient des jours 
d’oubli de moi-même. Je végétais 
tristement , sans plainte, sans sou- 
venir, presque sans penser, et dans 
cette sorte d’idiotisme , qui doit 
résulter d’un travail aussi mono- 
tone. On ne peut se faire une idée 
de la situation d’esprit d’une créa- 
ture humaine , dont les yeux sont 
fixés depuis le matin jusqu’au soir, 
sur la rotation continuelle de cin- 
quante-six bobines. Les pensées 
que cela exige se réduisent à 
presque rien, et cependant elles 
arrêtent , elles troublent, ou elles 
suspendent toutes les autres pen- 
sées. Quelques-unes des facultés 
de l’esprit sont le fruit de l’usage 
même qu’on en fait. Je les aurais 
toutes perdues, en restant plus 
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long-tems dans cette situation; 
mon dimanche me les rendait ; 
j’en faisais, pour ainsi dire, l’essai , 
pour m’assurer que je les conser- 
vais encore ; bientôt je voulus da- 
vantage. Je sentis que les autres 
jours étaient bien insupportables , 
après mes consolantes rêveries 
d’un seul jour heureux , et ce jour 
passait si vite ! Mes pensées devin- 
rent alors plus graves , plus sé- 
rieuses. Je pensai que les années 
de l’enfance ne devaient pas être 
si nombreuses pour moi que pour 
ceux qui , sous la surveillance de 
leurs parens » de leurs amis , peu- 
vent compter sur leurs soins. Je 
sentis qu’il était tems de m’occu- 
per de moi - même , et cette ré- 
flexion fut le premier usage d’une 
raison prématurée , que l’abandon 
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où je me trouvais semblait faire 
naître. J’avais eu des souvenirs ; 
j’eus bientôt des espérances 5 je 
formai des projets. 
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CHAPITRE XIII* 

Je n’ai pas besoin de vous dire 
que je détestais la situation où je 
me trouvais , et que mon plus 
ardent désir fut de trouver les 
moyens de sortir d’esclavage , et 
de m’enfuir le plutôt possible ; 
mais il s’agissait de savoir où j li- 
rais. Je n’osais même penser à 
mon pays ; mon oncle y était. 
Dans tout le reste du monde , je 
ne connaissais personne. J’avais 
lu quelques vieux romans; ce fut 
d’après ces livres que je formai 
quelques conjectures sur ce qui 
devait ou pourrait m’arriver. L’es- 
sentiel , me disais - je , serait dç 


Digitized by Google 



( 214 ) 

trouver un ami, un protecteur; 
mais où le chercher ? D’abord la 
hardiesse de mes projets d’évasion 
m’épouvanta. Je tombai dans une 
sorte de désespoir, et je me déci- 
dai presque à attendre quelques 
années ; mais ces projets mêmes 
que je voulais abandonner, me 
firent sentir encore plus amère- 
ment les désagrémens de ma posi- 
tion ; et de l’extrême décourage- 
ment, je passai presque subitement 
aux plus brillantes espérances. Je 
m’y arrêtai avec tant de satisfac- 
tion , que bientôt les obstacles 
parurent s’évanouir. Je me figurai 
une foule de scènes diverses, avec 
lesquelles je me familiarisai telle- 
ment , qu’il me semblait presque 
que non - seulement cela devait 
être ainsi, mais même que cela 


; 


Digitized by Google 



( ) 

avait déjà été. Mes anticipations 
sur ma vie future , avaient toute 
la consistance du souvenir du 
passé. 

Croirez - vous qu’une de mes 
chimères favorites était d’aller à 
Versailles , et de m’y jeter aux 
pieds du roi ? C’était le projet d’un 
enfant, cela est vrai, et j’en ris 
aujourd’hui, comme vous; mais 
vous verrez en même tems une 
sorte de maturité s’y mêler à toute 
la déraison de mon âge. Le roi de 
France est de tous les souverains 
de l’Europe , celui dont les habi- 
lans du Switzerland parlent avec le 
plus d’éloge. J’avais souvent, dans 
mon enfance , écouté les chan- 
sons et les divers récits qui con- 
cernent François I. er et Henri IV, 
et lç roi de France ne se présentait 
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à ma pensée que comme le meil- 
leur et le plus généreux des hom- 
mes. Je ne savais pas précisément 
ce que je me proposais de lui 
dire ; j’hésitais même pour me 
résoudre à lui confier le secret 
que mon oncle m’avait ordonné 
de garder toujours. Cependant je 
sentais que si le roi insistait pour 
le savoir, il n’y aurait pas grand 
inconvénient , et qu’il était cer- 
tainement assez puissant pour me 
protéger contre les ressentimens 
effrayans d’un bourgeois d’Uri. 
Quoi qu’il dût en arriver, je me 
sentais digne d’une destinée plus 
heureuse que celle qui m’atten- 
dait dans les ateliers de M. Vau- 
blanc. Je me croyais capable de 
quelque chose d’extraordinaire. 
J’étais persuadé que j’intéresserais 
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singulièrement sa majesté en ma 
faveur. Je me proposais de lui 
dire : Sire , disposez de moi comme 
tçous le jugerez à-propos ; que je 
sois un de vos pages. Vous trou- 
verez en moi le plus zélé et le 
plus fidèle de vos serviteurs. 

Dans mon enfance , j’avais 
feuilleté quelques livres d’his- 
toire. Mes connaissances en ce 
genre , n’allaient cependant guère 
au-delà de quelques noms , et de 
plusieurs époques qui m’avaient 
un peu plus frappé. Je savais 
quelques anecdotes sur Henri IV, 
qui plaisaient beaucoup à ma 
jeune imagination , et depuis 
long - tems il était mon héros. 
J av.ais entendu aussi faire un 
grand éloge de Louis XIV. 

Dans une de mes promenades du 
*• 10 
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dimanche , j’en parlai à un vieux 
soldât français , et il ne tarissait 
pas sur ses louanges. La beauté 
de sa figure, l’affabilité de ses 
manières, ses victoires, ses pa«* 
lais f la bonté de son cœur , l’a* 
jnour de ses sujets , la grandeur 
de son caractère , tout cela s’ar- 
rangeait dans ma tète , de manière 
a fortifier les espérances d’un suc* 
çès dont je ne doutais presque 
plus. J’achetai tin portrait de ce 
monarque ; je le portais toujours 
dans ma poche , et le dimanche , 
quand j’étais seul , je le plaçais 
devant mpr; je lui parlais, je lui 
demandais ses bontés , je les ob- 
tenais. 11 ni’est quelquefois "arrivé 
dâns rffon délire , ou plutôt dans 
mon eifthousiaEsme , de me figurer 
bue le portrait më J souriaity que 


Digitized by Google 



( 2I 9 ) 

scs yeux se fixaient sur moi avec 
une bienveillance tonte particu- 
lière, et semblaient me dire -.Viens 
à Versailles , je ferai ta fortune. 

Pendant que j’étais dans ma 
pension, à Lyon, je recevais cha- 
que semaine , la petite somme 
qu’on accorde aux enfans pour 
leurs menus plaisirs j’avais de 
plus reçu de ( mon oncle un louis 
d’or, et de mon cousin, un écu de 
trois livres ; j’avais gardé une 
partie de cet argent. Quoique 
bien enfant , je sentais que depuis 
le départ de mon oncle, j’étais 
dans une situation fort extraor- 
dinaire.-! Je me -disais souvent: 
Que doit- il donc m’arriver ? if 
faut !ine préparer -eux événemens 
que je ;ne peux ni prévoir , ni 
empêcher- L’enfance est , à quel- 
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ques égards , l’âge où l’on est le 
plus spupçonneux; au moins je 
l’étais, et beaucoup. Ce qui ver 
naît de m’arriver m’avait inspiré 
une extrême défiance , et , ne 
pouvant rien prévoir, je redoutais 
tout. 

L’époque fixée décidément pour 
mon départ, était la semaine de 
Pâques. Les deux jours de fête 
qui devaient suivre mon bienheu-r 
reux dimanche, me laissaient plus 
de tems ; on pouvait, pendant ces 
trois jours de repos, ne pas s’ar 
percevoir de mon absence. C’était 
trois jours de liberté qui devaient 
assurer peut-être celle de ma vie 
entière. 

Je ne vous parlerai pas de toutes 
les petites incertitudes qui précé? 
jüèreiùt mon voyage. J’avais , eu 
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m’occupant depuis long-tems de 
ce grand projet, fait beaucoup de 
questions sur la route que je devais 
suivre , pour arriver à Paris. Je 
connaissais les noms des princi- 
pales villes que j’avais à traverser.' 
Je partis , le cœur bien agité , et, 
après avoir marché assez lente- 
ment, dans la ville , pour n’avoir 
pas l’air de m’enfuir, je n’en fus 
pas plutôt sorti , que je me mis à 
courir , de toutes mes forces. Cela 
ne pouvait durer ainsi , mais j’é- 
tais trop ému , pour en faire d’a- 
bord la réflexion ; cependant; un 
peu de lassitude m’avertit , qu’il 
fallait ralentir l’impétuosité de ma 
marche, si je voulais conserver 
assez de force pour arriver. Deux 
cent cinquante milles à faire, 
pour un enfant de neuf ans. 
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étaient une grande entreprise. 
Avec plus d^argent qu’il ne m’en 
fallait, si j’étais prudent, et je 
voulais l’être, je ne prévoyais au- 
cun obstacle ; d’ailleurs , j’avais 
l’esprit trop occupé des espérances 
qui m’attendaient à la lin de mon 
voyage, pour calculer toutes les 
contrariétés qui pouvaient retar- 
der mon arrivée. ’ - 

Ma résolution prenait encore 
plus de consistance , plus de fer- 
meté , quand je me disais : Au- 
cune considération , aucune diffi- 
culté , aucun découragement, rien 
ne peut plus m’arrêter, sans me 
forcer de revenir sur mes pas : 
les moulins à soie de Lyon sont 
là î Et comme cette idée préci- 
pitait mes pas et ranimait mes 
forces ! :■ ; * " ' : 


Digitized by Google 



( 22 $ ) 

Je sentais alors une si grande 
aversion pour les occupations 
auxquelles j’avais été condamné 
pendant plusieurs mois , que tout 
enfant que j’étais, s’il m’eût fallu 
les reprendre encore , je crois 
que j’aurais eu le courage dp me 
poignarden 

Mes premières réflexions sur 
les précautions que j’avais à pren- 
dre, ne s'étendaient pas loin ; je 
ne vis bien d'abord que la néces- 
sité d’éviter tout ce qui pouvait 
exciter la curiosité de ceux dont 

“ > ~ ■** * i 

les secours me seraient nécessaires 
sur ma route. Par exemple , je sen-r 
tais que l’apparition de mon louis 
d’or, pourrait m’être fatale , par 
les questions auxquelles il faudrait 
répondre ; et , pour l’échanger avec 
prudence , dans une grande ville 
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où cela pourrait sé faire, sans me 
compromettre, je me promis de 
tâcher de vivre avec les autres 
pièces de monnaie que j’avais en- 
core. Je choisissais les plus ché- 
tives auberges. Le second jour, 
j’accostai un voiturier qui allait 
à Dijon , et cela me fut très- 
agréable , pour cette première 
partie de mon voyage. Je lui fis 
quelques questions sur la route à 
suivre jusqu’à Mâcon ; il y allait 9 r 
et ne devait s’arrêter ensuite qu’à 
Dijon. A son tour, il me demanda 
ce qui m’attirait à Mâcon. Le désir 
de voir le monde , lui répondis- 
je , avec la pétulance imprudente 
de mon âge. 

Ah ! je vois ce que c’est , mon , 
petit , s’écria le maudit voiturier. 
Vous yous échappez des moulins 
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de Lyon ; j’ai grande envie de 
vous arrêter, et de vous renvoyer 
à votre maître. Je fus étonné qu’il 
eût deviné si juste. Ce ne fut qu’a- 
lors que je songeai à mes habits 
qui me faisaient reconnaître^; je 
me promis de les changer à la 
première occasion ; mais il fallait 
d’abord répondre , à mon ques- 
tionneur. Je m’en acquittai avec 
tant de succès ; je fis à cet homme 
un tableau si touchant de mon 
malheur; je le persuadai si bien 
que je n’avais ni parens, ni amis , 
qu’il sentit que ma fuite ne pour 
vait être nuisible à personne. 
Après’ m’avoir représenté tous 
les dangers de mon projet , il 
consentit à me prendre sous 
sa protection jusqu’à Dijon, et 
c’est ainsi que j’eus le bon- 
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heur de faire , bien en sûreté , 
plus d’un tiers de ma route. 

Si je parlais à des indifférens , 
je sens , Fleetwood , que de sem- 
blables détails auraient besoin 
d’une sorte d’apologie ; mais ce- 
pendant, si, après en avoir en- 
tendu la suite , cette justification 
était encore nécessaire, je ne 
pourrais m’empêcher de plaindre 
ceux qui , en m’écoutant, n’au- 
raient pu -m'approuver. Au reste, 
mon ami , tous verrez bientôt 
que ce n’est pas en vous les ra- 
contant , que : je dois craindre 
de n’inspirer aucun intérêt. Ces 
circonstances si peu-importantes, 
en apparence , ont eu sur ma 
vie entière, et peuvent avoir sur 
la vôtre , une grande influence. 
Les souvenirs Üe cette époque de 
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ma première jeunesse , sont les 
plus utiles leçons que je puisse , 
près de la tombe qui m’attend, 
léguer au fils de mon ami» 
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CHAPITRE XIV. 

Du on est une grande ville , et 
je pensais que je pourrais y ha- 
sarder l’échange de cette pièce 
d’or, dernier présent de mon cou- 
pable oncle ; mais je me trom- 
pais : il fallait que je souffrisse 
encore , même du peu de bien 
qu’il avait prétendu me faire. Je 
ne pouvais plus supporter mes 
vêtemens, depuis qu’ils m’avaient 
fait reconnaître par le voiturier, 
pour un échappé des manufac- 
tures de Lyon. J’entrai chez un 
fripier, pour en acheter d’autres. 
Malheureusement je m’adressai à 
un méchant homme dont la phy- 
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sionomie "sombre et dure m’ef- 
fraya ; mais il était trop tard poür 
revenir sur mes pas. — Que vou- 
lez-vous, me dit-il? — Acheter 
quelques vêtemens. — Et où de- 
meurez-vous ? Qui me les paiera? 
Où faut-il les envoyer ? — Je suis 
étranger à Dijon. — Pourquoi votre 
pere, ou quelqu’un, n’est-il pas 
venu avec vous?— Je suis seul 
lc ** * — Seul ! Et comment me paie- 
rez - vous ? — Vous prendrez d’a- 
bord en échange , les habits que 
je porte , ensuite , j’ai un louis 
d’or; et je le lui montrai. — Un 
louis ! s’écria-t-il , en quittant son 
comptoir, pour venir à moi; et 
dites-moi , petit drôle, où avez- 
vous pris ce louis?— Mon oncle 
me la donné. — Et qui est votre 
oncle ? Je veux envoyer chez lui. 
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et savoir la vérité de tout ceci* — - 
Je vous ai dit , Monsieur, que je 
ne connaissais personne ici ; mon 
oncle n’habite pas cette ville : je 
n’y suis que depuis la nuit : der- 
nière ; mais , si vous ne voulez pas 
me vendre des habits , j’irai en 
acheter ailleurs. Je suis un hon- 
nête garçon , et mon argent est 
bien à moi. — C’est ce que nous 
allons voir ; il faut que vous ve- 
niez avec moi, chez le magistrat. 
*— J’irai où vous voudrez , lui dis* 

• i ■ r 

je , plus effrayé par la figure de cet 
homme que par ses menaces ; 
cependant j’aurais mieux aimé 
retourner à mon auberge. 

Le magistrat était un homme 
calme , qui remplissait exacte- 
ment les devoirs de son emploi , 
et il écouta , sans se prévenir 


Digitized by Googl 



( * 3i ) 

contre moi , l’histoire du fripier, 
qui tâcha en vain de l’irriter. Il 
me demanda qui j’étais, et je re- 
fusai de le dire. Il me représenta 
tout ce que j’avais à craindre , si 
je persistais dans ce refus : je lui 
répondis qu’il m’était impossible 
de satisfaire sa curiosité ; que j’a- 
vais eu un père , bon et riche , 
mais qu’il était mort, et que j’avais 
été forcé de quitter mon pays. Le 
magistrat fit tout ce qui dépendait 
de lui pour en savoir davantage ; 
il m’assura qu’il ne trahirait ja- 
mais mon secret , qu’il me pren- 
drait sous sa protection , et qu’il 
me ferait rendre justice par mes 
parens. Rien n’affaiblit la résolu- 
tion que j’avais prise de me taire. 
Alors, changeant de ton , il me 
dit avec dureté , qu’il voyait que 
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tout ce que j’avais raconté, n’é- 
tait qu’une fable, qu’il allait m’en- 
voyer en prison , et que j’y reste- 
rais jusqu’à ce que j’eusse avoué 
la vérité. Quelqu’un fut, de sa 
part , à l’auberge où j’avais passé 
la nuit dernière ; heureusement ce 
n’était pas celle où logeait le voi- 
turier, et l’on ne découvrit rien. 

Le magistrat me tint parole , et 
me voilà en prison. Ce qui me 
frappa le plus , en y entrant , c’est 
que je crus me revoir encore dans 
mon moulin de Lyon, avec la 
différence cependant que les ha- 
bitans de ma nouvelle demeure, 
avaient un empressement , une 
curiosité que les autres n’avaient 
pas. Ils m’environnaient, me re- 
gardaient , et me questionnaient 
tous à-la-fois. > •- ;■ 
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Qu’on se figure un enfant de 
neuf ans , éprouvant dans ia même 
journée, deux malheurs aussi ef- 
frayans, et les supportant avec 
calme et avec résignation , traîné 
devant un magistrat, conduit en. 
prison , résistant aux interroga- 
tions les plus pressantes, toujours 
maî re de son secret , et décidé à 
le garder. Cette persévérance était 
déjà le fruit de mes réflexions , et 
ma résolution s’affermissait même 
par les contrariétés. Je me disais, 
avec une sorte d’orgueil , que , 
dans le grand projet qne j’avais 
fait de pourvoir moi même à mon 
existence, et d’assurer mon avenir, 
je devais m’attendre à tout, éprou- 
ver des difficultés sans nombre , 
tâcher de les surmonter, et que je 
ifayais à craindre que le découra*; 
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geraent. Et puis ma chimère favo- 
rite venait se mêler ayec mes graves 
raisonnemens. Qu’est*ce que tout 
cela, me disais-je, en comparaison 
de toute la fermeté dont j’aurai 
besoin, quand il s’agira de paraître 
en présence de Louis XIY, et de 
lui parler ! On ne peut imaginer 
à quel point un enfant de neuf 
ans est susceptible d’exaltation 
et d’enthousiasme. Ces sentimens 
sont plus souvent ,, qu’on ne le 
croit , les résultats de l’inexpé-* 
rience et de l’ignorance même de 
ce qu’il est important de connaître, 
pour se conduire dans le monde ; 
le premier âge peut les éprouver à 
tin degré qui paraîtrait inexpli- 
cable , si cette réflexion n’était 
pas fondée. Je sentais , dans cette 
situation d’esprit , le plus profond 
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mépris pour toutes ces contrariétés 
que, dans aucune autre, il m’eût 
peut-être été impossible de sup- 
porter. Je ne voyais que le succès 
de mes projets , la haute destinée 
que je me figurais ; et les obstacles 
disparaissaient. 

Les prisonniers qui m’entou- 
raient , voulaient savoir par quel 
hasard un enfant de mon âge , se 
trouvait parmi eux. Ils savaient 
seulement que j’étais soupçonné 
d’avoir volé quelque argent que 
je ne voulais pas rendre, et que 
j’avais été envoyé en prison, jus- 
qu’à un nouvel examen. Il n’en 
fallait pas davantage , pour me 
susciter de nouvelles persécutions. 
Deux ou trois prisonniers s’em- 
parèrent de moi , et me dirent 
qu’un usage général obligeait tou$ 
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les nouveaux vernis de payer leuï 
entrée. Heureusement le magis* 
trat avait gardé mon argent , qu’il 
8e proposait de me rendre le len- 
demain , si l’on ne découvrait rien 
contre moi , et je fus dispensé de 
satisfaire , à cet égard , mes pres- 
sans solliciteurs, qui se retirèrent 
fort inécontens. 

Dans ce moment un prisonnier 
qui m’avait beaucoup observé pen- 
dant tous ces débats , homme 
grave, et qui paraissait jouir en 
prison , d’une grande considéra- 
tion , s’approcha de moi , et me 
dit qu’il était singulièrement satis- 
fait de ma conduite et de ma fer-* 
meté, que je promettais beaucoup, 
que je serais un rusé matois , et 
qu’il voulait me donner quelques 
leçons utiles, parce que ce serait 

} 
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«n véritable meurtre que de laisser 
périr, faute de soins , des disposi- 
tions aussi remarquables. Alors il 
entra en matière , et , d’un tou 
animé, il commença une disser- 
tation fort instructive , sur tous 
les moyens de voler sans aucun, 
danger ; mais, s’apercevant bientôt 
de la surprise que j’éprouvais , en 
écoutant de semblables discours , 
il s’arrêta , et se plaignit de ma ti- 
midité. Il eut recours à toutes 
les flatteries, et déploya une .élo- 
quence digne 1 d’une meilleure 
cause. Je me. contentai de lui 
dire qu’il avait mal jugé mon 
caractère , que je n’avais point 
dérobé l’argent que j’avais , et que 
je n’avais point du tôat l’Jntention 
de m’en procurer de cette manière, 
II sourit avec, dédain , et médit 
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que ce n’était pas avec des amis 
qu’il fallait persister dans toutes 
ces inutiles déclarations d’inno» 

cence. * 

Une semblable conversation ne 
, pouvait sans doute produire au- 
cun effet sur moi ; mais , si j’avais 
eu les torts et les dispositions que 
le magistrat me soupçonnait , la 
nuit qu’il me fît passer en prison , 
pouvait les augmenter , et me 
jeter pour jamais dans la route 
du vice.' On ne songe qu’à punir 
ceux qu’on envoie en prison ; 
on oublie , en ne considérant pas 
tous les dangers auxquels ils y 
sont exposés , par de pernicieuses 
leçons et de funestes ... exemples , 
qu’ils sont bien plus criminels, 
ou plus disposés à l’être , quand 
3s en portent. Les "prisons doi- 
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vent être des maisons de correc-r 
tion , et non pas de corruption. 
On isole ceux qui sont atteints de 
la peste , et qu’est-ce donc que le 
crime P 
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CHAPITRE XV. 

Le lendemain on me reconduisit 
chez le magistrat , et je persistai 
dans la résolution de ne rien 
avouer. J’avais eu le teins de 
penser à ce que je devais lui 
dire ; et , quoique cela se réduisît 
toujours aux mêmes idées , aux 
mêmes craintes , au même refus , 
Je magistrat m’écouta avec plus 
d’attention , et j’obtins plus de 
Succès. Après m’avoir donné quel- 
ques bons avis , mêlés de repro- 
ches que je ne méritais pas , il me 
renvoya. 

Je quittai Dijon avec une joie 
bien vive d’avoir échappé à tant 
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de périls, et j’en regardais l’heu- 
reuse fin comme le pressentiment 
assuré de celle qui m’attendait 
dans toutes mes aventures. Je me 
félicitais particulièrement de mon 
extrême prudence ; si cela exaltait 
un peu mon petit orgueil , cela 
ranimait, aussi mon courage , et 
je ne redoutais plus les difficultés ; 
je croyais avoir la force de sur- 
monter tous les obstacles, et c’est 
bien alors que croyais plus que 
jamais , devoir être infailliblement 
page du roi de France. Mon ima- 
gination ne s’arrêtait même pas à 
ce point. Le bâton de maréchal de 
France, la couronne ducale , une 
alliance avec quelque maison 
royale , ne me paraissaient nulle- 
ment hors de probabilité , et Al- 
naschar dans les nuits arabes 
i. 11 

v 
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n’était rien à mes yeux enchantés, 
je devais aller bien plus loin. 

Il ne se passa rien d’important 
pour moi, jusqu’à mon arrivée à 
Fontainebleau ; mais il me serait 
difficile d’exprimer ce que j’é-* 
prouvai en y entrant. Fontaine- 
bleau avait été pour les rois de 
France ce queVersailles était alors. 
Henri IV l’avait habité ; LouisXIII 
y était né. Actuellement encore le 
beau palais que j’admirais , et qui 
était le premier que j’eusse vu, 
n’appartenait- il pas à celui qui 
devait être mon protecteur? Après 
m’être un peu reposé , je fus me 
promener dans les jardins , dans 
les rues , par-tout. Les fontaines , 
les édifices , la superbe forêt qui 
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environne cette ville , tout me 
frappait d’admiration. Pourquoi 
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le roi n’est-il pas ici? m’écriai- je 
dans mon enthousiasme ? Cepen- 
dant , en y pensant , je ne fus pas 
fâché d’en être encore éloigné ; 
j’avais besoin de quelques réfle- 
xions , et Dieu sait quelles ré- 
flexions m’occupaient. 

Dans ce moment, un homme 
d’un extérieur grave vint à moi , 
et me dit qu’il voyait que j’étais 
un étranger, et il m’offrit ses 
services , pour me faire connaître 
toutes les curiosités de la ville. Je 
fus singulièrement frappé d’une 
sorte de ressemblance entre la 
physionomie d® cet homme et 
celle de l’homme qui m’avait es- 
corté dans la prison de Dijon; 
mais je n’étais pas dans une si- 
tuation semblable, et je ne m’ar- 
rêtai pas à cette idée. J’étais trop 
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heureux pour n’être pas confiant ; 
d’ailleurs , j’avais mille questions 
à faire, et j’entrai en conversation 
avec cet étranger. Je lui demandai 
quand le roi* devait venir à Fon- 
tainebleau; je pris les plus exactes 

informations sur Versailles , le 
• * 

palais , le roi , ses habitudes , les 
moyens de parvenir jusqu’à lui* 
Mon nouvel ami , sans paraître 
étonné», et il devait l’être, me 
donna tous les renseignemens que 
je demandais. Il n’ignorait rien de 
ce que je voulais savoir ; il répon- 
dait à tout de la manière la plus 
satisfaisante. A la fin , il me dit qu’il 
se proposait le lendemain de partir 
pour Versailles , et qu’il se trou- 
verait heureux d’y être mon guide. 
On se doute bien que j’acceptai 
avec empressement cette offre obli- 
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geante , et que je regardai cette 
liaison imprévue, avec un honnête 
homme qui pouvait m’être si utile, 
comme un des plus heureux évé- 
nemens de ma vie. 


FIN DU PREMIER VOIÜME. 
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